50 знаменитых больных

Весной 1889 года Мопассан возвратился в Париж.

У писателя была не только тяга к перемене мест. Ни тоска, ни мигрени, ни больные глаза, ни даже сумасшествие брата, после которого Мопассан уверовал в то, что ему тоже суждена та же печальная участь, ни работа, ни тайные дети, ни попытки вести иной образ жизни — ничто не могло уменьшить его ненасытное, непреодолимое стремление к женщине.

Сколько же их было? Триста, как он признался в одном из своих рассказов? Или больше? Вероятно, он сам потерял им счет. «Я их коллекционирую. Есть такие, с которыми я встречаюсь не чаще одного раза в год. С другими я вижусь раз в десять месяцев, с третьими — раз в квартал. С некоторыми судьба сталкивает меня только у их смертного одра, с некоторыми — когда они хотят пойти пообедать со мной в кабаре.» Брат Эрмины, которому покровительствовал Ги, заметил: «Я думаю, что Мопассан заводил их с легкостью, поскольку они сами шли навстречу его желаниям».

Писатель гордился своей неутомимостью в любви ничуть не меньше, чем своими литературными произведениями. Мопассан часто повторял, что главная причина его успеха у женщин — ум. «Большинство людей считает, что представители низших слоев общества несравненно лучшие любовники, чем те, кто ведет малоподвижный образ жизни. Я так не считаю, нужно, чтобы у человека были мозги, и только тогда он сможет дать другому человеку высшее наслаждение».

Мопассан всю жизнь искал идеальную женщину. «Я люблю только одну-единственную женщину — Незнакомку, Долгожданную, Желанную, — ту, что владеет моим сердцем, еще невидимая глазу, ту, что я наделяю в мечтах всеми мыслимыми совершенствами.» Но такой женщины не существует, и он отлично это знал. И он с беспощадностью признал: «Я никогда не любил». И все же, была ли среди всех его женщин одна — самая ему необходимая? Эрмина? Потоцкая? Мари Канн? Литцельман?

Или «Дама в сером»? Она появилась в жизни Ги одновременно с Мари Канн. В конце июня 1890 года она приходила к Мопассану несколько раз. В марте 1891 года Мопассан встречался с ней в Каннах на вилле. Она появилась и в августе, и в сентябре. Мопассан описал эту женщину: «Все мне нравится в ней. Аромат ее духов опьяняет меня; запах ее тела доводит меня до исступления. Красота ее форм, невыразимая обольстительность ее отказов и согласий возбуждает меня до безумия. Никогда не вкушал я таких радостей, никогда никому не давал подобного наслаждения»

«Дама в сером» разделяла с ним не только страсть к наркотикам. Ги бахвалился своими пороками, которые она поощряла. Он устраивал праздники, на которых предавался безудержному разгулу. Сколько их было, этих ужинов с дамами легкого поведения, принадлежавшими всем? И кто эта роковая женщина, которая, по мнению помощника Мопассана, ускорила гибель хозяина «своими ухищрениями чрезмерно страстной женщины, никогда не знавшей удовлетворения»?

Ее имя — Жизель д’Эсток. Правда, при рождении она получила имя Мари-Поль Дебар. В юности она стала любовницей своей подруги, с которой их объединяло преклонение перед Жанной д’Арк. Разразившийся скандал вынудил Мари-Поль переехать в Париж, где она с головой окунулась в водоворот столичной жизни. Она писала, лепила, рисовала, выступала с лекциями, неизменно привлекавшими журналистов. Ее идеи, истоки которых стоит искать у Жорж Санд, расцвели в среде суфражисток 1900 года.

Первый визит к Мопассану на улицу Дюлон Жизель нанесла в апреле 1884 года. Он захотел увидеть ее снова. К письму Ги приложил фотографию, а она в ответ выслала свою, на которой была изображена обнаженной. Ги послал ей фривольные стихи «Желание фавна» (Той, которая открыла мне любовь):

«О, плоть дрожит, вздымается, пьянея,

Душа трепещет, как струна — и вот

Мой разум, вожделеньем пламенея,

Все к новым наслаждениям зовет».

Жизель приняла их, невзирая на условности. Она вообще шла против устоев — например, не скрывала своей склонности к извращениям. Ги поощрял Жизель, хотя и считал, что ее эксперименты слишком смелы. Вскоре Ги начал удлинять промежутки между свиданиями. Но они продолжали поддерживать отношения вплоть до 1888 года — в это время здоровье писателя значительно ухудшилось.

Литературная деятельность принесла Ги де Мопассану славу и богатство. К концу жизни у него было четыре виллы и две яхты. Но болезнь подточила его здоровье. К сорока трем годам у него появились галлюцинации, писатель начал заговариваться и бредить. Однажды, в приступе помешательства, он полоснул себя ножом по горлу, но остался жив. Когда у Мопассана развилась мания преследования, его поместили в одну из парижских психиатрических лечебниц. Именно там в 11 часов 45 минут 6 июля 1893 года перестало биться сердце Ги де Мопассана. Последними его словами были: «Тьма! О, тьма!»

МУХАММЕД (МОХАММЕД)

(род. в 570 г.
– ум. в 632 г.)

Многие люди, которым мир обязан достижениями в различных областях человеческой деятельности, страдали эпилепсией — к примеру, Александр Великий, Юлий Цезарь, Сократ, Блез Паскаль. Правда, эпилепсия их легендарна, отсутствует внимательный анализ, необходимый для точного диагноза. Среди тех, чей диагноз установлен достоверно, можно назвать Ф. М. Достоевского и Густава Флобера. Влияние эпилепсии на их творчество стало объектом многих исследований. Но, пожалуй, самым ярким примером влияния болезни на ход мировой истории может служить судьба Мухаммеда (Магомета, Мухаммада, Мохаммеда) — основателя ислама.

Мухаммед — хитрый политик, который воспользовался легковерием соплеменников и общей ситуацией, чтобы стать во главе арабского народа. Он обманывал людей, рассказывая им о своих якобы видениях и мистических откровениях, чтобы достичь своих личных целей.

Мухаммед — святой, имевший прямое общение с Богом, о чем свидетельствуют божественные видения и откровения. Святость Мухаммеда была столь велика, что покорила весь народ Аравии.

Вот крайности, которые можно услышать о Мухаммеде, на самом деле не являвшемся ни лгуном, ни святым. Его видения и откровения были, по тем временам, делом привычным, они происходили часто и считались важной составляющей истинной веры. В личности Мухаммеда не было ничего сверхъестественного, но ему нельзя отказать во внутренней силе, способности увлекать людей и вести их за собой. Быть может, в его жизненном успехе многое объясняется именно сочетанием таланта и болезни — эпилепсии.

Название этой болезни в переводе с греческого означает «внезапно падать», «неожиданно быть охваченным» и указывает на ее характерные симптомы, описанные еще Гиппократом. Она проявляется впервые в основном в детском или юношеском возрасте, характеризуется разнообразными пароксизмальными расстройствами, а также типичными изменениями личности. Бывают случаи, когда болезнь, возникнув в детстве, уходит, а в зрелом возрасте возвращается вновь.

Типичный припадок эпилепсии начинается внезапно, его предвестники появляются лишь за несколько секунд до начала приступа. Ими могут быть вспышки красного света, иллюзии изменения величины предметов и частей собственного тела, слуховые и обонятельные галлюцинации, страх или экстаз, искажение восприятия времени, но наиболее характерным является ощущение легкого дуновения ветра на лице (т. н. аура). По этому «касанию» ветерка весь период предвестников называют аурой, независимо от наличия этой галлюцинации осязания. В целом аура — это кратковременное (несколько секунд) помрачение сознания, при котором возникают разного рода видения, запахи, звуки, остающиеся в памяти больного, в то время как происходящее вокруг не воспринимается и не запоминается. Одним из самых известных описаний такого состояния является рассказ Мухаммеда о вознесении до седьмого неба за мгновение, недостаточное, чтобы вода вылилась из упавшего кувшина.

Нередко все элементы ауры повторяются из раза в раз, но человек, зная, что они означают, все же не успевает подготовиться, а теряет сознание и падает на землю, нередко с криком или мычанием, и начинает биться в судорогах. Припадок длится 3–4 минуты, после чего больной чувствует изнеможение, наступает сонливость, но проходит еще несколько минут, и человек приходит в себя. Иногда больной засыпает на несколько часов, а проснувшись, чувствует разбитость и головную боль, но воспоминаний о припадке не остается. Сначала припадки появляются изредка, раз в год, затем учащаются и наконец происходят почти ежедневно (при этом они становятся слабее и короче).

Нужно сказать и о т. н. малой эпилепсии, когда за аурой следует не судорожный припадок, а короткий обморок, сопровождающийся повышенной потливостью и сном, или сильное головокружение. В таких случаях наблюдается мгновенное забытье — «.как будто на миг подвижная кулиса падает вокруг человека, отгораживая его от всех впечатлений живого мира» (П. Ковалевский). Иногда в мышцах возникают короткие судороги (интересно, что одна из форм таких судорог, создающая впечатление быстрого кивания головой и наклонов вперед всем корпусом, издавна идет от арабов и даже носит название селяма, судорожного приветствия). Очнувшись, человек продолжает начатое дело, причем не помнит о припадке.