Антология сатиры и юмора России XX века. Том 35. Аркадий Хайт
Шрифт:
Ну, подскажите, люди добрые, что делать? Как свой дом найти?..
Как? По справочной? А кого спрашивать? Я же ничего не помню. (Ищет по карманам). Хоть бы справочка какая-нибудь завалящая… пропуск куда-нибудь. Во! Есть! Записка какая-то… (Читает.)«Мусик! Жду тебя вечером на том же месте. Твой Пусик». Та- ак, понятно. Непонятно только одно, кто я: Мусик или Пусик. Вопросик! Надо еще поискать. (Шарит по другим карманам). О! Нашел! (Разглядывает.) Справка. Тут все данные, все подробности. Имя… Ну и Почерк! Как курица лапой. Имя… имя… во— Анализ! Это еще что за имя? Анализ. Может, я грек? А фамилия?.. Анализ… Ого! Ну и фамилии себе эти греки придумывают! Что хотят, то и делают. Может, дальше что-нибудь сказано?.. Белков нет, сахара нет, жиров нет… (Грустно.) Бедный я, бедный! Ничего
Вот положеньице! Потерялся среди бела дня. как маленький ребенок. Хуже! Сейчас любой ребенок свой адрес знает. А у меня-то есть ребенок или нет?.. Есть, как же! Это меня хоть балконом ударь — я помню. Маленький такой, смышленый… Ему только скажешь: «А ну-ка, сынок…» Или дочка?.. Дочка, точно! Кругленькая такая, курносая. Уже читает, считает. Институт недавно закончила.
Минуточку! Если у меня есть ребенок, значит, и жена должна быть! Наверняка! Дети без мамы не родятся. Без папы — пожалуйста. А без мамы — никак. Точно-точно, жена у меня есть. Кто-то на кухне все время крутится. Стирает, моет, готовит… Или это домработница?.. Точно, домработница. Я ж ей деньги плачу. Каждый месяц. Нет, все-таки жена. Какая домработница за такие деньги станет ишачить?.. Жена, жена! Как же ее зовут-то? Как я ее называю?.. Мать! Во — мать! «Мать, давай пожрать!» А она меня как? Она меня как-то уважительно… По имени-отчеству… A-а! Горе луковое!.. Нет, это какое-то интимное имя, ласковое. А официальное? Знать бы официальное, я бы сразу адрес нашел. О! На работе знают. 1 км отдел кадров, имя, фамилия… А вот где я работаю? И кем?.. Точно помню, что работа у меня не физическая. И не умственная… Может, я начальник? Нет, тогда бы у меня кабинет был, секретарша… Секретаршу я бы не забыл… Где же я работаю?.. Помню только, что работа у меня все время на три буквы. Да-да-да! Вот! Работаю я в АХО, на какой-то ЭВМ, на должности ИТР, в НИИ на базе ЦСУ напротив ПТУ. А вот чем мы там занимаемся, этого я и до кирпича понять не мог.
Слушайте, что же делать-то? Может, обо мне по радио объявить, вместо сводки погоды? Чтоб жена услышала. Пропал мужчина, средних лет, склонный к полноте. Спина сутулая, грудь впалая, волосы черные, редкие… Зубы хорошие, новые… М-да! На такого красавца охотников не найдется.
Вот беда. Хоть плачь. Ау! Найдите меня. Я хороший. Это я точно помню. Мне всю жизнь говорили, что я хороший. И мама говорила, и бабушка… И жена говорит, что я хороший. Как придешь после получки, она дверь
откроет и говорит: «Хорош, нечего сказать!» Вот ведь как получается: хорош — хорош, а никому не нужен… Нет, извините, такого быть не может. Нужен, очень даже нужен. Только не помню кому… A-а, друзьям нужен, вот кому! Что у меня, друзей нет? Ого-го! Еще сколько!
Вот этот, например… Ну, как его… Или этот— Саша. Или Паша… Забыл. Сосед мой по прежней квартире. Тихий такой, скромный, а когда надо — всегда рядом. Этот меня сразу найдет… Хотя нет, не найдет. Помню, обиделся он, что я его на новоселье не позвал. Чудак, ей-богу! Квартира же не резиновая. Я только самых близких собирал. Соседа, напротив из «Гастронома», Семена из «Янтаря» и Зину из «Кулинарии». А он обиделся. Ни слуху ни духу…
Значит, что же это получается? Нет у меня никаких друзей?.. Вот так живешь-живешь, ни о чем не думаешь, а потом в один прекрасный день как тебя бабахнет по башке кирпичом — и сразу начинаешь задумываться: кто ты, что ты, так ли живешь, то ли делаешь? Кто тебе друг, а кто просто так… Жалко. Жалко, что мне этот кирпич лет десять назад на голову не свалился. Я б еще тогда спохватился, по-новому жить начал… Да и сейчас еще не поздно. Я еще мужчина в соку. На меня такой кирпич упал, а мне хоть бы что. Просто не помню ничего…
Слушайте, а может, меня еще разок кирпичом стукнуть? Чтоб память вернулась. Клин клином вышибает. А что? Надо попробовать. (Подбрасывает в руке кирпич.) Была не была! Все равно, терять нечего.
Подкидывает кирпич вверх, тот падает ему на голову с глухим стуком.
Пауза.
Ну, что я говорил? Порядок! Все вспомнил.
Теперь я нормальный человек, как все. С именем и фамилией. Колобашкиная, Маргарита Степановна. Ищу пропавшего мужа, стукнутого кирпичом. Если кто найдет, оставьте его себе!Маленький «Гранд-отель». Короткометражная комедия
Обычный номер гостиницы на одного проживающего. Узкая кропать. тумбочка с телефоном, стол, стулья. Вот только у стены отсутствует шкаф. На том месте, где он стоял, виднеется кусок невыцветших обоев.
Входит человек в плаще и кепке. Это Командированный. Он снимает плащ, хочет его повесить, но замечает, что шкафа в комнате нет, а на кровати в беспорядке разбросаны его вещи.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Ну, дела! Шкаф забрали, вещи раскидали. Обслуживание, называется! (Бросает плащ на стул, садится на кровать, складывает вещи.)
Резкий телефонный звонок.
Алло!.. Кто вызывает?.. Тюмень?.. Жду… Маш, это ты?.. Это я. Здорово!.. Чего не звоню?.. Да некогда, понимаешь. И денег нет… Де-нег. Дмитрия, Елены, Николая, опять Елены… Да нет, какая Елена? Ты что?.. Нет у меня здесь никакой Елены! Какая может быть Елена, если денег нет… Де-нег. Дмитрия, Евгения, Николая, Евдокима, Галины… То есть, нет, не Галины, Григория. Григория нет, понимаешь? Ни копейки Григория… Вот. Сама знаешь, вторую неделю здесь сижу… Да никак дела! То фондов у них нет, то документацию спутали… Да ни с кем я не спутался. Что тебе все одно чудится?.. Д а… Да… Откуда я знаю?.. Не дают они моторов, волынят все. Тут меня с одним познакомили, помочь обещал… Надо бы его угостить, а денег нет… Ага, Григория. Нету Григория. С Григорием — зарез!.. Да ничего я не странный!.. Нормальный я… Один… Один я в номере. Честное слово!.. Маш, алло, Маш! (Дует в трубку.) Алло!.. Разъединили.
Стук в дверь. Не дожидаясь ответа, входит дежурная.
ДЕЖУРНАЯ. Добрый вечер! Вас приветствует коллектив второго этажа гостиницы «Гранд-отель».
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Здрасте.
ДЕЖУРНАЯ. Хочу вам сообщить, что коллектив второго этажа гостиницы включился в борьбу за звание первого.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Этажа?
ДЕЖУРНАЯ. Я думаю, юмор здесь неуместен. (Подозрительно.) С кем это вы разговаривали?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Когда?
ДЕЖУРНАЯ. Только что.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. С женой.
ДЕЖУРНАЯ. Пребывание в номере после двадцати трех часов посторонним лицам строго запрещено.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Я по телефону.
ДЕЖУРНАЯ. По талону, в кредит?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Это мне звонили.
ДЕЖУРНАЯ. Хорошо, я проверю. Извините за беспокойство. (Поворачивается к двери, и тут ее взгляд застывает на невыцветших обоях.) Где?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Что?
ДЕЖУРНАЯ. Где он?!
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Кто — он?
ДЕЖУРНАЯ. Шкаф! Крашеный. Одностворчатый. Семьдесят шесть рублей сорок копеек?..
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Понятия не имею. Утром был, а сейчас нет.
ДЕЖУРНАЯ. Так. Будем платить.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. За что?
ДЕЖУРНАЯ. За шкаф.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Я ж его не брал.
ДЕЖУРНАЯ. Не знаю. По инструкции за вещи, находящиеся в номере, отвечает проживающий. Утром шкаф был?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Был.
ДЕЖУРНАЯ. А сейчас нет. Будем платить.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Девушка, вы что, соображаете?.. Разве можно незаметно шкаф вынести? ДЕЖУРНАЯ. Если по частям — все можно вынести. КОМАНДИРОВАННЫЙ. Да зачем она мне, эта деревяшка?! У нас в Сибири лесов навалом! Бери — не хочу!
ДЕЖУРНАЯ. Ну и как, берете?
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Никогда. У нас с этим делом строго. Старики говорят, раньше за кражу медом мазали и в муравейник сажали.
ДЕЖУРНАЯ. Не беспокойтесь, тут тоже посадят. Только без меда… Жил тут до вас один сибиряк. Геолог. Тоже мне истории рассказывал. На ушко. (Хихикнула и сразу строго.) А сам махровое полотенце увез.
КОМАНДИРОВАННЫЙ. Не может быть! Сибиряки не такие.
ДЕЖУРНАЯ. Увез-увез. Розовое, банное. Володей звали. Высокий такой, с бахромой. Не встречали?