Бегство из рая (сборник)

другой стране, и это навсегда... Она не знает, что завтра я поки-

даю ее. О, как рада она сладостям, которые я ей привезла. По-

тухшее лицо преображается, молодеет...

Только ты не спеши уходить... Спасибо, что не забыва-

ешь... Пирожки с вишней! Вишня из Вашего сада? Узнаю ее

вкус! Она такая сочная, медовая...

Я не говорю ей об отъезде и уже не скажу последнее

«Прости».

132

Бегство из рая

Фотографии на пожелтевшей бумаге: маленькая девочка-

первоклассница в белом кружевном фартучке с огромными бан-

тами в пепельных волосах и статная чернобровая крестьянка с

дерзким взглядом пронзительных глаз... До сих пор эти фото-

графии излучают энергию того Времени. Как хочется уйти, спря-

таться в этих черно-белых незатейливых интерьерах, раство-

риться в этих далеких лицах...

В туманной прохладе чужого дома, как чужого мира, не-

уютно. Милая хозяйка роскошной виллы, славный малыш с не-

знакомым именем Хен, нет, я не буду с вами!

Как мы узнали, что у Наташи есть сын? Не сразу. Мне было

уже лет пять. Я все помню! В дверях оборванный деревенс-

кий подросток...

Вечер. Все за столом чинно пьют чай. Бледная до синевы

Наташа только шепчет: «Господи... Господи прости!»

Неловкая пауза. Первыми приходят в себя родители:

Наташа, что же Вы никогда не рассказывали о сыне? Его

надо немедленно накормить!

Он ел жадно, ни на кого не глядя. Было в стране еще голодно

в то лето начала 50-х.

Первые детские слезы ревности: а вдруг она уйдет с ним?

Не ушла!!! Бедная, бедная моя Наташа!

Солдатская вдова, потерявшая под бомбежкой ребенка, сда-

ет другого, оставшегося в живых, в интернат в деревне, где жи-

вет сестра. А сама на заработки в город, чтобы выжить.

Не судите строго! Кто виноват? Думала, заработает на нор-

мальную жизнь, будет растить Витю, а случилось так, что оста-

лась навсегда в чужой семье, возле чужого ребенка.

Только сейчас, через столько лет я понимаю, как он должен

был меня ненавидеть, этот бледный, заброшенный пацан. Я от-

няла у него мать, сделав его почти сиротой, я отняла у него дет-

ство... Ее сказки и песни украдены у него, только он их никогда

не слыхал. Нечаянная любовь к чужому ребенку стала преда-

тельством собственного сына. Вот ведь как иногда бывает...

133

Ирина Цыпина

Детский лепет возвращает меня в мои израильские проблемы.

Почему я еще здесь, в чужом доме, в чужой семье? Гото-

вая все принять и полюбить... Мой маленький сын сейчас, в эту

минуту, где-то играет в футбол, еще не зная, какому риску я под-

вергаю наш хрупкий семейный мир.

Нет, я не смогу работать бэби-ситтером... Только не спра-

шивайте, это сложно объяснить, тем более на иврите.

Я помню редкие приезды ее непутевого Витьки. Он часто

дебоширил, ссорился с ней, кричал и всегда был «навеселе».

Растерянная Наташа всегда молчала, только морщинки у

губ становились все заметнее и глубже. Она уже давно не уме-

ла улыбаться...

В детстве мы всех воспринимаем через себя. Помню все-

гда спешащих родителей, отец делал карьеру, мама писала дис-

сертацию, бабушка была «гранд-дамой», и только Наташа ни-

куда не торопилась, всегда была рядом, всегда была со мной.

Самая понимающая, самая любящая...

В эмиграции выживают люди без комплексов. Я знаю: в эк-

стремальной ситуации надо подавить эмоции. Но кто поймет

логику поступков? Память тасует те страшные дни...

Я опять в прошлом...

Палата интенсивной терапии. За окнами снег, зима. Она по-

чти неживая. Узнала? Не узнала?

О, как фанатично молилась я возле нее, умирающей, не зная

ее обрядов и молитв... Не хватало слез, не хватало сил, мир

сосредоточился возле этой больничной койки... Я теряла ее.

Помню отчетливо то воскресенье: после бессонной ночи,

проведенной в больнице, я провалилась в тяжелый сон.

Настойчивый звонок в дверь будит меня, но от усталости не

могу встать. Кто-то вздыхает, топчется за дверью... Медленно

открываю. Витька. Трезвый и постаревший ее сын.

Он стеснительно теребит в руках потертую шапку-ушанку и

ничего не говорит. Мы не виделись, думаю, лет 20... Нет, это не

телепатия и не мистика, не парапсихологический эксперимент; 134

Бегство из рая

просто, я вызвала его телеграммой к тяжело больной матери.

Но, почему он так спокоен? Ведь Она там одна в ужасной белой

тишине больницы! Почему у него такой отчужденный взгляд?

Ее глаза... Только никогда они не были такими далекими, колю-

чими, злыми.

Витька, Витька, прости!!!

Ты суешь мне маленький пакетик с замерзшими на морозе

мандаринками и растворяешься без слов в черном проеме две-

ри. Ты ушел, почти отказался, исчез... Не ломился через строй

санитарок в реанимацию, не умолял врачей, не рыдал на плече

медсестры, не ждал часами в холодном каменном вестибюле.

Ты ушел. Это меня она звала в бреду, это меня она узнала из

забытья, это я ее, как ребенка, выходила. Ее выздоровление было

как чудо, как сказка со счастливым концом... А счастья не бы-

вало!!!

Я уехала. Она осталась, что называется, «доживать» в ста-

рости и бедности российской разрухи. Прости меня, Б-г. . Вот и

все.

Жара. Хамсин. Чужой язык. И уходящие в прошлое родные

лица... И некого винить. И не у кого просить прощения...

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ ИМПРОВИЗАЦИЯ

А как они танцевали... Как они в танце принадлежали друг

другу... И не важно, какой танец они исполняли: обжигающие, как текила, самбу, ламбаду, сальсу, или пьянящее, как французс-