Человек видимый

Игрек. Следовательно… Хотя вы и видели меня в костюме, хотя вы верите, что я могу становиться, как вы это называете, человеком-невидимкой, хотя я стоял перед вами, а вы меня не видели — вы по-прежнему мне не верите.

В. В. Не надо извращать мои слова. Я не выдвигаю никаких обвинений. Да, я видела вас, когда вас нельзя было увидеть. Я знаю, что это правда. Я знаю, что вы умеете становиться невидимым. Но это вовсе не значит, что все, о чем вы мне рассказываете, тоже правда. Порой люди рассказывают о себе вполне правдоподобные истории, которые на деле оказываются плодом их фантазии. Вы понимаете, что я хочу сказать? Я не считаю вас обманщиком, не говорю, что тех событий в Миннеаполисе не было. Я только хочу знать, происходило ли все именно так, как вы мне писали? Вам достаточно подтвердить это, чтобы я продолжила свои расспросы.

Пауза.

Игрек. Что ж, Виктория, я понимаю, что вы делаете. (Снова пауза.) В самом деле не так все просто. Сразу видно, что вы тщательно все обдумали. И я благодарен вам, потому что все понимаю. С вашей точки зрения, мои истории подобны реалити-шоу, не так ли? Автор снимает его, так как уверен в реальности каких-то событий или ситуаций, которые он видит в жизни, хотя телезрители, которые смотрят эту программу, понимают, что это постановочное шоу. Но постепенно из-под этой постановочной реальности проглядывает истинная, жизненная правда, и в ее свете проясняется настоящий смысл представленных в шоу отношений. А если копнуть еще глубже, рассмотреть эту проступившую жизненную правду, то окажется, что вся эта вымышленная вами ситуация гораздо ближе к настоящей реальности, чем казалось автору шоу. Замечательно, Виктория! Вам следовало бы работать на MTV.

В. В. Значит, вы не хотите ответить на мой вопрос?

Игрек. Вы сами знаете ответ. Вы ведь записываете наши разговоры, не так ли? Так прослушайте эти записи и скажите, что в моем рассказе кажется вам выдумкой. Мне будет очень интересно это узнать, очень интересно!

В. В. Прошу вас, не обижайтесь. Я не хотела обидеть вас своими вопросами. Вы сами объявили о своей готовности объяснить мне все, что я хочу знать… Скажите, вы что-нибудь слышали о теории разума?

Игрек. Разумеется, слышал.

В. В. Понятно.

Игрек. И что?

В. В. Объясните мне, что это такое.

Игрек. Вы это серьезно? А вы сами не знаете? Ерунда какая-то.

В. В. Ну, пожалуйста.

Игрек. Что ж, хорошо… (Глубоко вздыхает.) Значит, теория разума. Теория разума в основном описывает способность человека понимать, что на самом деле думают люди. Чтобы было понятнее, скажу, что аутисты лишены этой способности.

В. В. Продолжайте.

Игрек. Гм… Боже, я вовсе не готовился сегодня к докладу… Один способ смотреть на это… Позвольте мне начать иначе. Это способность понимать, что имеют в виду другие люди, когда они говорят то или другое. Способность понимать, как другие воспринимают ваши слова. Способность понимать, что разные люди по-разному воспринимают речь и поступки других. Вы это хотели услышать? Я не знаю — то есть я знаю, что такое теория разума, но затрудняюсь как следует объяснить ее вам. Я вам не автор Википедии.

В. В. О, вы ее прекрасно знаете и понимаете, и вы правильно все объяснили. Но иногда мне кажется, вы настолько глубоко овладели этой теорией, что с ее помощью манипулируете людьми. В частности, мною.

Игрек. В самом деле?

В. В. В ваших историях много общего. Фактически они настолько однотипны, что я начинаю подозревать следующее. Вы специально строите их таким образом, с целью вызвать у меня определенную реакцию и, соответственно, подвести к определенному выводу относительно вас и смысла этих историй. Возьмем, например, группу «Битлз». В каждом из ваших рассказов о наблюдении за тем или иным человеком обязательно возникает тема музыки, и речь идет именно о «Битлз». Это никак не может быть случайным совпадением. Это заставляет меня думать следующее: что, по вашему мнению, «Битлз» настолько известны, что каждый — включая и меня — безусловно, увидит в этом повторении какой-то скрытый смысл. И наводит меня на мысль, что вы стараетесь привести меня к какому-то выводу, хотя я не знаю, к какому именно.

Игрек. «Битлз» очень популярны.

В. В. Простите?

Игрек. «Битлз» действительно чертовски популярны. Люди все время слушают их мелодии, причем совершенно разные люди, принадлежащие ко всем поколениям и субкультурам. Почему вас это удивляет? Я очень люблю музыку. Десять лет я учился игре на фортепиано и четыре года — на классической гитаре. Все математики любят музыку. Для меня не существует людей, которые не любят и не понимают музыку. И потом, не хочу придираться, но вы помните историю про мальчика, за которым я наблюдал в окно его спальни? Кого он слушал? Группу Rush. Он слушал Rush. Так почему я сказал вам правду, а не придумал, что он слушал Strawberry Fields?

В. В. Но об этом я и говорю! Я уверена, что история об этом мальчике правдива с начала и до конца. Такую историю просто невозможно выдумать. Но она кардинально отличается от остальных ваших историй, вы вспоминали о ней как о том, что действительно имело место в вашем детстве, она лишена какого-либо подтекста, не придумана с определенным намерением.

Игрек. Должен признаться, Виктория, когда сегодня я шел сюда, то никак не думал, что вы будете расспрашивать меня о таких вещах. Я случайно убил человека, а вы вздумали рассуждать о «Битлз».

В. В. Но вы действительно его убили? Это же очень важно. Вот что мы должны с вами выяснить. Вы на самом деле убили его?

Игрек. Ну… я не убивал его, если вы это имеете в виду. Я не хотел его убивать. Я не замышлял убийство. Просто так получилось.

В. В. Игрек, а я просто не могу поверить, что вы кого-то убили. Точнее, я не могу поверить, что вы убили человека и спокойно ушли. Не думаю, что вы могли убить человека и абсолютно ничего не почувствовать, и не думаю, что вы способны представить в смешном виде человека, которого случайно убили. Я не считаю вас таким.

Игрек. Что значит — таким? Я же сказал, я его не убивал. Я не убийца. Я вовсе не такой. Гораздо хуже желать кого-то убить, но не сделать это, чем действительно случайно убить человека. И на самом деле я чувствую себя виновным в его смерти. Я не говорил, что не чувствую себя виновным. Я сказал, что… Просто я не думаю, что должен чувствовать себя виновным, поэтому и решил к вам обратиться. Потому что я не замышлял и не сделал ничего дурного.

В. В. Я тоже не думаю, что вы совершили что-то дурное. Я не думаю, что вы действительно совершили все эти ужасные поступки. У вас, конечно, есть возможность безнаказанно нарушать важные общественные законы, и вы их нарушали, незаконно проникая в чужие дома. Но эти ужасные преступления, о которых вы говорите, — вы их придумываете. Все мы что-то о себе фантазируем. И все-таки я не верю, что вы способны лишить жизни одного незнакомого вам человека и испортить жизнь другому, не испытывая глубокой вины. Вам кажется, что я вас совсем не знаю, но это не совсем так. Во всяком случае, я уверена, что вы совсем не такой, каким хотите казаться.

Игрек. Мне хотелось бы нравиться вам, Виктория.

В. В. Я знаю.

Игрек. Но не настолько, чтобы я стал вас обманывать.

В. В. Попытайтесь взглянуть на это с моей точки зрения. Вы оказались в помещении, где собрались несколько здоровяков, заросших волосами, которых вы сравнивали с гориллами, причем их практически невозможно отличить друг от друга. Но вы не можете сказать, кто эти люди, что это за встреча и почему она проходит именно в этой квартире. Неужели вы сами не видите, насколько все это неправдоподобно? Ваша история кажется скорее символической, чем реальной.