Дневники безработного

После строительной площадки они заглянули в мастерскую Такеши, где сейчас работали два молодых ученика, создавая новую партию изделий для "Умиюки". Затем посетили временный офис проекта, где Хироши показал родителям финансовые отчёты, планы развития, маркетинговые материалы. Он говорил уверенно, со знанием дела, демонстрируя тот профессионализм, который отец всегда в нём воспитывал, но применённый к совершенно иной сфере, чем планировалось.

— Впечатляюще, — сказал отец, просматривая графики роста продаж. — Особенно учитывая минимальные начальные инвестиции. Вы достигли окупаемости намного быстрее, чем большинство стартапов.

— У нас были низкие накладные расходы и практически нулевые затраты на маркетинг, — объяснил Хироши. — Социальные сети и сарафанное радио сделали своё дело. Плюс уникальность продукта — никто больше не предлагает ничего подобного.

Они говорили о бизнесе, о стратегиях развития, о перспективах масштабирования — и впервые за много лет Хироши чувствовал, что они с отцом действительно понимают друг друга. Это был их общий язык — язык цифр, планирования, прогнозов. Но теперь Хироши использовал его для описания чего-то, что имело для него настоящее, глубокое значение.

***

Вечером они направились в кафе Акико, где был запланирован ужин со всеми друзьями. Обычно небольшое помещение преобразилось для особого случая — столики вынесли на открытую террасу, украшенную фонариками и живыми цветами. Океанский бриз приносил прохладу после жаркого дня, а звуки волн создавали идеальный фон для непринуждённого общения.

Когда Хироши с родителями и Мидори прибыли, большинство друзей уже собрались. Акико лично встретила их у входа, тепло приветствуя родителей Хироши и проводя к специально подготовленному столу.

— Такаяма-сан, Такаяма-сан, — она обращалась к обоим родителям с одинаковой формальностью, но с искренней теплотой, — добро пожаловать в наше скромное кафе. Для нас большая честь принимать родителей Хироши.

Токео, вышел из кухни, чтобы лично поприветствовать особых гостей. Чаще сдержанный и даже замкнутый, сегодня он выглядел оживлённым и торжественным.

— Я приготовил особое меню на этот вечер, — сказал он, слегка поклонившись. — Блюда, которые отражают душу нашего побережья. Надеюсь, они придутся вам по вкусу.

Постепенно подтягивались и другие друзья — Кейта с Харукой, Акира и Нао, Рей и Изаму, даже обычно занятая Юки нашла время прийти. Каждый стремился познакомиться с родителями Хироши, рассказать какую-нибудь историю о нём, поделиться своим видением его роли в их общем проекте.

Хироши наблюдал, как его мать легко вливается в разговор, искренне интересуясь жизнью каждого. Отец был более сдержан, но внимательно слушал, иногда задавая точные, проницательные вопросы. И что удивило Хироши больше всего — его отец действительно слушал ответы, а не просто ждал своей очереди говорить, как это часто бывало раньше.

Ужин был великолепен. Токео превзошёл самого себя, создав меню, которое демонстрировало всё богатство местных продуктов — от свежайших морепродуктов до горных трав, растущих только в этой части побережья. Каждое блюдо он лично представлял, рассказывая о его происхождении, традициях приготовления, связи с историей региона.

— Вы напоминаете мне моего отца, — неожиданно сказал Такаяма-старший, обращаясь к Токео после особенно впечатляющего блюда. — Он тоже был поваром. Не профессиональным, но очень увлечённым. Всегда говорил, что еда — это язык, на котором можно рассказать историю места и людей.

Все за столом притихли, удивлённые этим личным признанием от обычно сдержанного человека. Хироши был поражен. Отец практически никогда не упоминал деда, особенно его кулинарные пристрастия. Это была совершенно новая, неизвестная сыну сторона семейной истории.

— Ваш отец был поваром? — мягко спросила Акико, чувствуя важность момента.

— Не профессионально, — ответил Такаяма-старший, и его обычно строгое лицо смягчилось. — Он работал в банке, как и я позже. Но его настоящей страстью была кухня. У нас дома всегда пахло чем-то удивительным. Он мечтал когда-нибудь открыть свой ресторан, небольшое место, где можно было бы готовить блюда по семейным рецептам.

— И что случилось? — спросил Токео, явно заинтригованный этой историей.

— Жизнь, — просто ответил отец Хироши. — Ответственность, практичность... Он так и остался банковским служащим, а кулинария осталась хобби. Но счастливым хобби. Каждые выходные наша кухня превращалась в место волшебства.

Хироши не мог поверить своим ушам. Он никогда не видел, чтобы отец говорил с такой теплотой, с такой ностальгией. И тема — мечты, от которых пришлось отказаться ради практичности — так резонировала с их собственной историей противостояния. Так вот от куда и у Отца, была мечта открыть ресторан.

— А вы сами никогда не думали пойти по его стопам? В плане кулинарии? — осторожно спросил Хироши, чувствуя, что ступает на хрупкий лёд.

Отец на мгновение задумался, вертя в руках бокал с саке.

— Думал, — признался он. — Особенно после его смерти. Но к тому времени у меня уже была семья, обязательства. Я выбрал более надёжный путь.

В его словах не звучало горечи, но Хироши уловил тень сожаления. Он вдруг понял, что, возможно, всё это время неправильно читал своего отца. Что за требовательностью, за настойчивыми попытками направить сына по "правильному" пути могло скрываться что-то иное — желание защитить его от собственных нереализованных сожалений.

Разговор продолжился, перешёл на другие темы, но Хироши чувствовал, что что-то важное изменилось в динамике между ним и отцом. Словно была пробита невидимая стена, которая годами разделяла их.

После ужина, когда гости разбились на маленькие группы для разговоров, Мидори незаметно ускользнула, а через несколько минут вернулась с альбомом своих набросков. Она подошла к Юми, матери Хироши, и что-то тихо сказала ей. Они вместе начали просматривать альбом, и вскоре к ним присоединились Харука и Нао.

Хироши, беседующий с Кейтой и отцом о перспективах развития школы сёрфинга, заметил, что отец время от времени бросает взгляды в сторону женщин, рассматривающих работы Мидори. Его внимание особенно привлёк момент, когда Мидори, оживлённо жестикулируя, что-то объясняла Юми, и лицо матери Хироши осветилось пониманием и восхищением.

— Твоя девушка талантлива, — неожиданно сказал отец, прерывая рассказ Кейты о планах расширения школы. — И не только в искусстве. В ней есть... особый взгляд на вещи.