Дневники безработного

Когда Мидори ушла, Хироши снова открыл ноутбук и пролистал последнюю главу книги. Она была о создании "Умиюки", о том, как проект, начавшийся как простой способ помочь местным ремесленникам, превратился в процветающий бизнес, объединяющий традиции и современность. И о том, как все эти маленькие шаги — уроки сёрфинга, блог, "Умиюки", Центр океанской культуры — соединились в одну цельную жизнь.

"Иногда нужно потерять карту, чтобы найти компас", — написал он в заключении. "И этот компас всегда был внутри вас, просто вы были слишком заняты, следуя чужим маршрутам, чтобы слышать его тихий голос."

Хироши смотрел на эти слова, ощущая их правдивость всем своим существом. Его жизнь сделала полный круг — от человека, отчаянно пытающегося соответствовать ожиданиям общества, до человека, живущего в гармонии с собственными ценностями и при этом создающего что-то ценное для других.

***

Токио встретил их привычной суетой и шумом. После спокойствия приморского городка мегаполис казался другой планетой — яркой, громкой, вибрирующей энергией миллионов людей.

Хироши и Сакура сидели в конференц-зале издательства "Новые горизонты", обсуждая последние детали перед выпуском книги. Главный редактор, Кэндзи Нагаи, мужчина средних лет с тонкими очками и внимательным взглядом, делал заметки, иногда вставляя уточняющие вопросы.

— Отзывы от первых читателей превзошли наши ожидания, — сообщила Сакура, просматривая файл с данными. — Особенно резонирует глава о "икигай" и о том, как вы нашли своё предназначение в неожиданном месте.

— И мы получили запросы на интервью от нескольких крупных изданий, — добавил Кэндзи. — Включая "Бизнес Токио" и "Современная Япония". Им интересен ваш взгляд на баланс между традиционной карьерой и альтернативными путями к успеху.

Хироши был немного ошеломлён. Когда он начинал писать, он думал лишь о том, чтобы честно рассказать свою историю. Он не ожидал, что она найдёт такой отклик.

— Ещё один момент, — Сакура перевернула страницу в своём блокноте. — Мы хотели бы обсудить возможность семинаров или воркшопов, основанных на вашей книге. Многие читатели спрашивают, будут ли практические занятия, которые помогут им применить ваш опыт в собственной жизни.

— Семинары? — Хироши был удивлён. — Я никогда не рассматривал себя как мотивационного спикера.

— Не обязательно в таком формате, — мягко возразил Кэндзи. — Мы думали скорее о практических ретритах в вашем приморском городке. Ограниченное количество участников, сочетание сёрфинга, медитации и групповых обсуждений о жизненных переменах.

Хироши задумался. Идея имела смысл. Он уже проводил подобные занятия в меньшем масштабе — для корпоративных клиентов, приезжающих на тимбилдинг, для индивидуальных учеников, ищущих не только уроки сёрфинга, но и более глубокий опыт.

— Это могло бы стать частью деятельности Центра океанской культуры, — медленно произнёс он. — Мы как раз завершаем основное строительство. Там есть всё необходимое для проведения таких ретритов.

— Прекрасно! — Сакура сделала пометку. — Мы можем начать с пилотной программы, чтобы оценить интерес. Скажем, первый ретрит через месяц после выхода книги?

Дальнейшее обсуждение касалось технических деталей — дат рекламной кампании, графика интервью, презентаций в крупных книжных магазинах Токио, Осаки и Киото. Хироши слушал и кивал, чувствуя странную смесь волнения и трепета.

— Кстати, — сказал Кэндзи перед самым концом встречи, — ваш отец связался с нами. Он спрашивал, можно ли включить цитату от него в пресс-релиз.

— Мой отец? — Хироши был удивлён. — Он не упоминал об этом.

— Возможно, хотел сделать сюрприз, — улыбнулась Сакура. — Цитата очень трогательная. Вот, посмотрите.

Она протянула Хироши лист бумаги, на котором было напечатано:

"В этой книге мой сын делится не просто историей своего пути, но и глубокой мудростью, которую многие из нас ищут всю жизнь. Он нашёл смелость слушать своё сердце и следовать ему, даже когда все, включая меня, сомневались. Эта книга — не только о смене карьеры или образа жизни. Она о том, как найти подлинную гармонию между своими желаниями и своими обязанностями, между свободой и ответственностью. Я горжусь им не только как отец, но и как человек, которому его история помогла переосмыслить собственную жизнь."

Хироши почувствовал, как к горлу подступает ком. Отношения с отцом прошли долгий путь за последний год, но это признание превосходило все его ожидания.

— Это... потрясающе, — наконец сказал он. — Конечно, вы можете использовать эту цитату.

Когда встреча закончилась, Хироши вышел из здания издательства с чувством, будто его жизнь переходит на новый уровень. Он достал телефон, чтобы написать Мидори, но увидел, что она уже отправила ему сообщение:

"Пришли родители! И твои тоже! Все вместе обедаем в ресторане рядом с галереей. Присоединяйся, как освободишься. Твой отец чем-то очень доволен и загадочно улыбается."

Хироши улыбнулся, представляя, как четверо родителей, раньше с таким скептицизмом относившихся к их выбору, теперь сидят вместе, возможно, обмениваясь историями о своих непослушных детях.

Он поймал такси и назвал адрес галереи Ватанабэ. По дороге Хироши смотрел на проносящийся за окном Токио — город, который когда-то был его домом, а теперь казался интересным, но чужим местом. Он думал о тысячах людей в этих офисных зданиях, которые, возможно, тоже мечтают о другой жизни, но не знают, как сделать первый шаг.

"Может быть, моя книга поможет хотя бы некоторым из них," — подумал он. — "Показать, что иной путь возможен."

***

Галерея Ватанабэ располагалась в модном районе Токио, среди дизайнерских бутиков и изысканных кафе. Минималистичный фасад здания украшал только элегантный логотип и большой баннер, анонсирующий выставку Мидори Ямамото "Между океаном и небом".

Хироши вошёл в просторное светлое помещение, где уже кипела подготовка к вечернему открытию. Помощники развешивали последние картины, настраивали освещение, расставляли бокалы для приветственного шампанского.

— Хироши-сан! — окликнул его Ватанабэ, пожилой элегантный мужчина, первый серьёзный покровитель Мидори. — Как прошла встреча в издательстве?

— Лучше, чем я ожидал, — ответил Хироши, пожимая руку галеристу. — Где Мидори?

— В задней комнате с родителями. Вашими тоже, — Ватанабэ улыбнулся и продолжил, — Удивительно, насколько хорошо они нашли общий язык. Особенно ваши отцы — обсуждают какие-то литературные проекты уже больше часа.

Хироши с трудом мог представить своего отца, увлечённо обсуждающего литературу с профессором экономики, но последние месяцы постоянно приносили сюрпризы.