Эхо забвения

Голос тянулся лениво, с лёгкой насмешкой.

Я не двинулся, не отреагировал.

— Покажите мне камеры.

Он коротко усмехнулся, будто услышал что-то смешное.

— Камеры? — повторил с притворным удивлением.

— Да.

Он покачал головой, вытер ладонь о рубашку, продолжая меня изучать.

— Думаете, я просто так дам вам доступ к записям?

Скрестил руки на груди.

— Думаю, что вы и так слишком много говорите для человека, который "ничего не помнит".

Администратор снова рассмеялся, на этот раз тише, но так же насмешливо.

— Ладно, детектив, давайте поиграем в ваши игры.

Оттолкнулся от стойки, достал связку ключей, махнул мне в сторону узкого коридора.

— Камеры пишут всё на жёсткий диск, копия у нас осталась. Хотите посмотреть? Будете разбираться с вашим двойником?

Я не ответил.

Он хмыкнул, развернулся, пошёл к служебной комнате.

— Ну что, детектив, посмотрим, как вы не заходили в этот мотель?

Прошли в небольшую служебную комнату, дверь за нами тихо захлопнулась.

Помещение было тесное, заставленное коробками, папками с записями, старыми мониторами. Стены обклеены какими-то расписаниями, объявлениями, пожелтевшими бумажками с номерами телефонов.

В углу стоял старый металлический шкаф, на нём — кружка с засохшим кофе и стопка чеков. Запах здесь был затхлый, пыльный, как будто никто не проветривал это место уже много лет.

Администратор сел за компьютер, похрустев суставами пальцев, щёлкнул мышкой, вызвав окно с архивами.

Я стоял сбоку, разглядывая разбросанные бумаги на столе — журналы заселения, старые квитанции, стопка ключей от номеров.

— Ну, детектив, — он лениво постучал пальцем по клавиатуре. — Готовы увидеть, как вас тут не было?

Пальцы уверенно щёлкали по клавишам, экран мигнул, открывая список записей за последние дни.

Администратор щёлкнул мышкой, открыл архив записей, прокрутил список вниз.

— Вот, — пробормотал он, щёлкнув по файлу. — Тот самый вечер.

На экране появилось зернистое изображение холла мотеля. Камера висела под углом, охватывая стойку регистрации и часть входной двери.

Первым в кадре появился мужчина.

Наклонился ближе.

Похож. Слишком похож.

Та же комплекция, та же осанка, но волосы чуть длиннее, одежда помятая, шаги резкие, уверенные.

Он подошёл к стойке, опёрся ладонями, что-то сказал.

— Вы были резкими, даже наглыми, — прокомментировал администратор, лениво постукивая пальцем по столу. — Спросили, заселялась ли сюда молодая брюнетка.

С экрана парень двинул плечом, сделал выразительный жест рукой.

— Я сказал, что у нас много таких, и спросил, может, имя назовёте.

Мужчина на записи наклонился ближе, скользнул взглядом в журнал, затем что-то коротко бросил.

— И вы ответили, что и без имени справитесь, — продолжил администратор, чуть склонив голову.

На видео открылась дверь, в холл зашла девушка.

Софи Лейн.

Длинное пальто, сумка на плече, взгляд быстрый, цепкий. Она подошла к стойке, едва взглянув в сторону мужчины, затем обратилась к администратору.

— Взяла ключи от номера, — администратор откинулся в кресле. — Платила наличными.

На видео она протянула руку, получила ключи, коротко кивнула, развернулась и направилась к выходу.

Парень следил за ней.

— А потом, — администратор постучал пальцем по экрану, — вы сказали, что уже нашли.

С экрана мужчина снова повернулся к стойке, сказал ещё что-то.

— Ах да, и добавили: "Мне больше ничего не нужно."

На видео парень развернулся и вышел следом за Софи.

Я не был здесь.

Администратор усмехнулся, медленно повернул голову ко мне.

— Так что, детектив?

Медленно перевёл на него взгляд.

— Помните этот момент?

Слишком похож.

Как будто это и правда был я.

— Было ещё что-то? — спросил, не отводя взгляда от экрана.

Администратор пожал плечами, постучал ногтем по столу.

— Не помню, — протянул, но затем добавил, чуть прищурившись. — Вот только потом эту девушку я нашёл утром… А вас там уже не было.

Грудь снова сжало.

Он смотрел прямо в лицо, будто ждал реакции, но я не дал ему этого.

— Это был не я, — сказал ровно.

Он не ответил, лишь ухмыльнулся, пожав плечами.

— Вам виднее, детектив.

Вдохнул глубже, развернулся, направился к выходу.

— Спасибо за запись.

— Всегда рад помочь, — бросил он вдогонку, снова усаживаясь за компьютер.

Вышел на улицу, захлопнул за собой дверь.

Воздух был чуть прохладнее, чем раньше, но не освежал.

Подошёл к машине, остановился, сцепив пальцы в кулак.

Что за чёрт?

Похожий. Слишком похожий.

Сел за руль, завёл двигатель.

Нужно было разобраться, пока это не зашло слишком далеко.

Просидел в машине минут пять, сцепив пальцы, глядя в одну точку.

Мысли прыскали, как ртуть, но складываться в логичную картину не хотели.

Нужно было посмотреть номер.

Открыл дверь, вышел, захлопнул за собой, сунул руки в карманы.

Мотель был тихий, слышался только гул далёкой трассы и слабый ветер, шевелящий занавески в окнах.

Обогнул здание, прошёл вдоль рядов дверей, сверяясь с номерами. Комната Софи Лейн была ближе к углу, рядом с небольшим мусорным баком и облезлым стулом, который, кажется, давно никто не двигал.

Остановился перед окном.

Шторы были плотно закрыты, но у самого края оставалась узкая щель, через которую можно было заглянуть внутрь.

Медленно наклонился, заглянул.

Комната была пустая, но не выглядела брошенной.

Стол перед кроватью — пуст.

Постель — сменили, но складки на покрывале неестественные.

Туалетные принадлежности на раковине — нет.

Пальцы на подоконнике дрогнули.

В глазах потемнело, и мир исчез.

Я был там.

Комната та же. Тусклый свет настольной лампы, запах дешёвого мыла и влажных простыней.