Икона и топор
Шрифт:
«История» Татищева была издана лишь тридцать лет спустя после ее завершения и через двадцать лет после смерти автора. Но и тогда она произвела огромное впечатление, так как все равно на десятилетия опередила свое время. В отличие от гизелевского «Синопсиса», который оставался основным трудом по истории России все первые годы XVIII в., «История» Татищева была научным трудом, в котором он стремился объединить собственные познания в области географических и военных проблем с критическим сравнительным исследованием рукописных источников. И цель он себе ставил откровенно мирскую — обеспечить полезными сведениями военных и политических деятелей. Его труд свободен не только от традиционных экскурсов в Священную историю и генеалогию, но даже и от узко русской точки зрения, поскольку автор стремился в нем осветить историю нерусских народов империи. Татищев предлагал наглядную схему периодизации и защищал ничем не ограниченное самодержавие как единственную форму правления, подходящую для такой обширной и сложной страны, как Россия. Его «История» в целом послужила образчиком для многих более поздних синтетических историй России [614] .
614
57. В СССР вышло новое издание великого труда Татищева с комментариями. Блестящую реабилитацию Татищева после предшествующей уничижительной оценки его в советское время и отсутствия к нему интереса ученых можно найти в работе: М. Тихомиров. Василий Никитич Татищев // ИМ, 1940, № 6, 43–56 и библиография, 57–63; более подробный разбор татищевской «Истории» см.: Пештич. Историография, 222–262 и примечания. См. также: С. Gran. Der Wirtschaftsorganisator, Staatsmann und Wissenchaftler Vasilij N. Tatiscev (1686–1750), 1963.
Между царствованием Петра и царствованием императрицы Анны, самой значительной фигуры среди его непосредственных наследников, существует определенная преемственность. На протяжении ее правления в тридцатых годах продолжало преобладать влияние прибалтийских немцев. Бартоломео Растрелли, сын литейщика и скульптора, приглашенного в Россию Петром, построил новый Зимний дворец — первую постоянную императорскую резиденцию в новой столице. Но куда больше таланта он потратил на постройку нового дворца Бирона (фаворита Анны) под Митавой (теперь Елгава) в Курляндии. Санкт-Петербург все еще оставался в глазах военных наемников по-своему тяжелым местом службы. Придворная жизнь в новой столице отличалась непроходимой вульгарностью и грубостью. Подобно Петру, Анна держала для развлечения карликов и уродов, а также любила выставлять на посмешище придворные церемонии и самих придворных. Пожалуй, самым замечательным зданием, возведенным в ее царствование, был внушительный ледяной дворец, который она построила на Неве в суровую зиму 1739–1740 гг. Дворец в восемьдесят футов длиной и тридцать три высотой был обставлен мебелью, украшен часами и даже люстрами, отлитыми изо льда. Построен он был главным образом для наказания провинившегося придворного, которого принудили жениться на старой безобразной калмычке и провести брачную ночь нагим в ледяной «опочивальне» дворца, где единственным источником тепла была «новобрачная» [615] .
615
58. Подробное описание, сделанное ведущим физиком Академии наук той поры, см. в брошюре: G.Krafft. Wahrhaffte und Umstandlichc Bcschrcibung und Abbildung des in Monath Januarius, 1740, in St. Petersburg aufgerichteten merkwurdi-gen Hauses von Eiss. — SPb., 1741. Русский вариант — Мышкин. Подлинное и обстоятельное описание ледяного дома, 1887 (с предисловием К. Грязнова). См. также: V. Guillon. Un episode peu connu de l'histoire dc Russie. — Toulouse, 1873; Веселовский. Влияние, 57, примеч. 1; Marsden. Palmira, 96 и след., включая иллюстрации напротив 98.
К тем же оригинальным забавам относится обычай прятать в колоссальные пироги карликов, чтобы они в нужный момент выскакивали наружу для «застольной потехи». Например, Петр на празднике в честь своего сына заказал два пирога с двумя голыми карликами (мужского и женского пола), которые принялись «раскланиваться друг с другом». См.: Записки Вебера // РА, 1872, № 7–8, 1370.
Как и Петр, Анна с подозрением относилась к любой интеллектуальной деятельности, которая не имела непосредственной практической ценности, однако предположительно могла вызвать сомнения в целесообразности самодержавной власти. Она поддерживала личную вендетту с самым культурным русским той эпохи, еще одним отпрыском прозападнического рода князей Голицыных — Дмитрием. Разнообразием культурных интересов Дмитрий превосходил даже своего троюродного брата Василия, отправленного Петром в изгнание. В бытность послом в Константинополе и воеводой Киева с 1707-го по 1718 г. Дмитрий собрал библиотеку из шести тысяч томов и поставил перед собой личную задачу обеспечить перевод на русский язык трудов таких политических теоретиков Запада, как Гроций, Пуфендорф и Джон Локк. Под их влиянием Голицын, по сути, стал первым русским светским политическим теоретиком. Он был первым русским, занявшимся популяризацией распространенной на Западе идеи объективного естественного права [616] . Одновременно Голицын стал рупором нового служилого дворянства, когда в 1730 г. составил проект конституции в попытке ограничить самодержавную власть учреждением совета из высшей знати. Этот проект знаменует подлинное новшество, а не традиционное движение протеста. Образчики были шведскими, а цель состояла в том, чтобы продолжить петровские реформы еще дальше в западном направлении, по которому они развивались [617] . Сенат, созданный Петром в 1711 г., по сути, не был ни законодательным, ни даже конституционным органом, а лишь исполнительным придатком при императоре для передачи его распоряжений провинциям и административным коллегиям, которые были образованы в 1717 г. и подчинены Сенату. Как и Петр, Анна отнюдь не приветствовала попытки ограничить ее власть, и судьба Голицына оказалась даже более жестокой, чем Тверитинова и Посошкова в предшествовавшие десятилетия. Его библиотеку конфисковали, он был заключен в Шлиссельбургскую крепость и в 1737 г. стал первым в длинной чреде реформаторов, умерших в ее стенах.
616
59. О политических идеях Голицына см.: A. Lappo-Danilevsky. L'idee, 372–381; и, в добавление к материалу, упомянутому на с. 377, примеч. 2, см.: Д. Корсаков. Из жизни русских деятелей XVIII века. — Казань, 219–282. Кроме того, Татищев глубоко интересовался теорией естественного закона (Lappo-Danilevsky, 377, 381–382), как и Симеон Полоцкий, который стоял скорее на позиции средневекового школяра и ввел в обращение в 1680 г. термин «закон естества», ранее, насколько мне известно, не употреблявшийся (Вирши / Под ред. П.Беркова, 108).
617
60. H.Hjarne. Ryska konstitutionsprojekt ar 1730 eftcr svenska forebilder// HT, 1884, № 4, 189–272. Лаппо-Данилевский не столь уверен в шведском воздействии и рассматривает также и другие теории (L'idee, 380, примеч. I).
Тем не менее Анна была вынуждена дать кое-какие новые привилегии служилому дворянству. Открытие в 1731 г. кадетского корпуса для дворянских детей ускорило начатый Петром процесс привития западных манер его грубому новому правящему классу. Название корпуса «Шляхетский» было взято из польского языка («шляхта» — дворянство) и указывает на источник этих попыток цивилизовать правящие классы. Однако и учителя, и язык преподавания — как и в Академии наук — были преимущественно немецкими. Программа этого учебного заведения, как и основанного в 1759 г. Пажеского корпуса, была программой аристократической школы для подростков и не носила технического характера [618] . Их выпускники — как и несколько более требовательной гимназии при Академии наук — стали ядром меньшинства, получившего западное образование. В правление Анны начала медленно складываться новая светская культура — были созданы первые оркестры, и на русской земле была исполнена первая опера. К концу ее царствования уже проглядывали некоторые приоритеты этой новой культуры.
618
61. В 1733 г. в этом учебном заведении 237 учеников изучали немецкий, 51 — французский и только 18 — русский. См.: М. Вяткин. Очерки истории Ленинграда, м. — Л., 1955, 1,213; подробнее о раннем школьном образовании см.: Константинов и Струминский. Очерки, 39 и след.
В первую очередь новый мир упивался открытием человеческого тела. Бритье бород уничтожило чувство общности с идеализированными ликами святых на иконах. Появление светской портретной живописи, античных статуй и новых более откровенных стилей одежды — все способствовало открытию телесных форм. Рождение придворного балета и стилизованные придворные балы при Анне придали особое значение красоте телосложения и движений, неизвестной Московии.
Постепенно совершалось открытие, что человек — это земное существо с личными особенностями, частными интересами и обязанностями. Для обозначения новых портретов, изображавших людей в их обычном человеческом, а-не идеализированном иконописном облике, употреблялось слово «персона». К концу XVII в. оно начало обозначать важного или сильного индивида. Даже если человек не обладал необходимой значительностью, чтобы считаться «персоной» по собственному праву, всемогущее государство теперь считало его «душой» и требовало налоги и службу непосредственно от индивида, а не от области или «двора».
Прокопович ввел слово «персональный» в его современном значении еще в самом начале XVIII столетия; тогда же в русском языке появились
первые точные термины для обозначения понятий «частный» и «особый». Слова для понятий «закон» и «преступление» существовали в церковно-славянском языке, но «в язык русской юриспруденции в их нынешнем значении они вошли только в восемнадцатом веке» [619] .А еще — новая любовь к декоративным эффектам, к украшательству ради него самого. Орнаментальная пышность и иллюзионизм европейского барокко быстро проникли в новую столицу. При преемнице Анны возникает направляемый дерзкой рукой Растрелли первый светский русский архитектурный стиль — так называемое елизаветинское рококо. В Петергофе и при перестройке Царского Села и Зимнего дворца этот стиль с его декоративными эффектами, заимствованными у москвитянской церковной архитектуры, отметил своей печатью гигантские фасады, театрально-пышные интерьеры и монументальные парадные лестницы европейского барокко. Та же пышная изукрашенность вскоре стала определять стиль мебели, прически и фарфор.
619
62. В. Unbegaun. Le 'crime' et le 'crimineP dans la terminologie juridique russe // RES, XXXVI, 1959, 56, а также весь обзор на 47–58. О других терминах см.: REW, II, 343; Christiani. Eindringen. 24-3 1 (особ. 28–29, примеч. 10), 45, 52–53.
И наконец, на русской почве начинает произрастать культ классической античности. Сначала у Польши, затем у итальянских и французских путешественников была заимствована идея, что классические формы искусства и жизни могут послужить дополнением (если не альтернативой) христианским формам. Мало-помалу складывается убеждение, что классическая античность способна — без помощи христианских откровений — ответить на многие злободневные проблемы. Первым литературным произведением классической античности, переведенным на русский язык в XVIII в., были басни Эзопа, а первым ансамблем новой формы искусства — скульптуры — в Санкт-Петербурге стала серия статуй работы Растрелли-отца, иллюстрирующая мораль отдельных басен. Новые поэты и прозаики, начинавшие творить при Елизавете в сороковых годах, все пользовались классическими формами; оды, элегии и тонический стих пришли на смену силлабическим стихам конца XVII в. В новых операх, пьесах и балетах елизаветинской эпохи античные сюжеты использовались гораздо чаще библейских — в полную противоположность театру времен Алексея. Петр Великий заказал свой бюст в обличии римского императора, а латынь стала научным языком новой Академии наук.
Обращение к античным образам в стране, столь удаленной от античного мира, указывает на скрытую нереальность ранней послепетровской культуры. Бирюзовая голубизна, в которую окрашивали стены зданий, придавала оттенок призрачности великолепным сооружениям новой столицы. Неисчерпаемое изобилие трехмерных декоративных эффектов — изощренные пилястры, статуи, садовые павильоны — отражает общее стремление искусства барокко подчинить себе свой материал, а в конечном счете и саму Природу [620] . Подобное стремление выглядело особенно дерзким и нереальным среди таких неотесанных людей и в таком суровом природном окружении.
620
63. У потребление терминов вроде «барокко» и «рококо» в истории искусств России еще более неточно, чем вообще в отношении раннего периода современной Европы. Ф. Шмит («Барокко» как историческая категория в русском искусстве XVII века // Русское искусство XVII века. — Л., 1929, 7—26) дал, вероятно, наилучший и полнейший краткий обзор в рецензии на сборник: Барокко в России / Под ред. А. Некрасова. — М., 1926. Для рассмотрения связи развития русского искусства с барокко западных славян представляет ценность исследование: А.Ап-gyal. Dic'slawische Barockwelt. — Leipzig, 1961.
Выдающийся, французский специалист по барокко Тапьс завершает свой далеко не полный обзор русского барокко (V.Tapie. La Russie, 203 и 194–204), говоря вообще о «русском барокко» до Петра, а затем о «барокко в России» и тем самым подчеркивая: 1) невозможность четко дифференцировать архитектурные стили второй половины XVII столетия; 2) переход к стилю в основе своей иностранному и навязанному сверху при Петре, который Ангиел называет «космополитическим» (Angyal. Die slawische Barockwelt, 265–266). Однако на исходе XVII столетия возможно провести различие между более самобытным «москвитянским», или «нарышкинским», барокко (см.: И. Ильин. Проблемы московского барокко // ЕИИИ, 1956, М., 1957, 324–339) и более типичным центральноевропейским «киевским» барокко (важность которого часто принижалась великорусскими историками). См.: М. Цапенко. Украинская архитектура периода национального подъема в XVII–XVIII вв. — М., 1963, где охвачен период с семидесятых годов XVII по восьмидесятые годы XVIII в. Термин «елизаветинское рококо», употребляемый, например, Гамильтоном (Hamilton. Art, 177–183), полезен, как указывающий на возрастающий интерес к интерьерам и декоративному искусству вообще, но вводит в заблуждение, если видеть в нем указание на резкий разрыв с предшествующим барокко или внезапную страсть к продуманному подражанию вполне очевидном новому западному стилю.
Быть может, именно бессознательным ощущением этой нереальности объясняется почти маниакальная любовь Елизаветы к маскарадам. Вещи не были тем, чем казались, ни в интерьерах, ни в танцах елизаветинского двора. Зашифрованные максимы, басни и акростихи завоевали прочное место при царском дворе [621] , а в Академии наук с 1735 г. существовала кафедра аллегории. Празднование коронования Елизаветы в 1740 г. включало два аллегорических балета, ее любимый вид театрального развлечения. На протяжении своего царствования она все чаще устраивала не просто разнообразные балы-маскарады, но и так называемые «метаморфозы», для которых мужчины наряжались женщинами и наоборот. Лаборатория для изготовления фейерверков и деревянный «театр иллюминаций», вдававшийся в Неву напротив Академии наук, представляли собой еще одни формы искусственности, введенные Елизаветой. Величайший русский ученый того времени Михаил Ломоносов, судя по всему, извлекал большое удовольствие из своего назначения на пост официального летописца таких иллюминаций. Он описывает, как при одной из них великий Колосс смотрит в сторону моря, вознося к небу факел и вензель Елизаветы:
621
64. А. Позднеев. Книжные песни-акростихи 1720-х годов/VScS, V, 1959, 165–179.,
Таким Колоссом был и Санкт-Петербург, расположенный у восточного берега Балтийского моря, но фундамент его не был незыблемым. Его возвели в болотном краю, где шведы и финны строили только форты и рыбацкие поселки. Ему постоянно угрожали наводнения. Пушкина, Гоголя и других писателей поздней императорской эпохи завораживал этот вызов природе, заложенный в самом создании новой столицы. История европейской культуры в этом городе напоминает историю экзотической пальмы в рассказе Всеволода Гаршина. Искусственно пересаженная из жарких краев в оранжерею северного города, эта пальма тщится одарить все запертые в оранжерее покорные растения буйной свободой своей родины. Ее блистательное устремление вверх, к неуловимому солнцу, завораживает всех, однако этот стремительный рост завершается развитым потолком оранжереи и убийственной встречей с подлинным климатом этих мест [623] .
622
65. М.Ломоносов. ПСС. — М. — Л., 1959, VIII, 489–490.
623
66. В.Гаршин. «Attalea Princeps» // В.Гаршин. Сочинения. — М. —Л., 1960, 89–96.J
К концу правления Елизаветы Санкт-Петербург по численности населения примерно сравнялся с Москвой, а по культуре походил на ведущие столицы Европы. Он уже был «…одним из самых странных, самых красивых, самых ужасных и самых драматичных великих городов мира. Северное местоположение, косой угол солнечных лучей, плоская местность, пересекаемая многочисленными широкими полосами мерцающей воды, — все это соединяется в подчеркивании перевеса горизонтальных линий над вертикальными и повсюду создает ощущение необъятности, гигантских расстояний и мощи… Рассекая город пополам до самого центра, Нева быстро и бесшумно катит свои холодные воды — слиток гладкого серого металла… и они несут с собой щемящий привкус безлюдной шири лесов и болот, которые оставили позади. Везде чувствуется близость бескрайних диких просторов русского Севера — безмолвного, угрюмого, бесконечно терпеливого» [624] .
624
67. Описание см.: G. Kennan. Russia Leaves the War. — Princeton, 1956, 3–4.