Избранные новеллы

– А ты научи его читать, - попросила Лисе.

– Нет, этого я не могу. Собаки не могут читать.

– А ты все-таки попробуй. Тогда, может быть, Пет научит и меня. Если бы был жив Петер, он бы читал нам вслух.

– Кто это тебе сказал?

– Так говорит мама.

Взяв в руки флажок, начальник станции вышел, чтобы встретить скорый поезд. Он долго стоял и смотрел вслед поезду, на блестящие рельсы. Казалось, они тоже несутся вперед, увлекая за собой все - все, кроме станции и его самого. Он увидел Пета, который тоже стоял и смотрел вслед поезду. "Как человек, - подумал начальник станции, - как я. Наверное, можно научить его делать вид, будто он читает".

– Иди сюда, Пет, - сказал начальник станции и вынул из кармана "Det beste" 1.

1 Популярный норвежский журнал, в котором печатаются короткие рассказы.

– Пе-е-т, - произнес учитель, показывая на буквы.
– Ну, прочти, что получилось.

Лисе смотрела на покрытый рыжими волосинками палец с широким ногтем.

– Получилось Петер, - сказала она.

Учитель возразил:

– Пет не может превратиться в Петера, здесь всего три буквы, ты же видишь, что получается Пет.

– Пет и Петер - это одно и то же, - сказала Лисе.
– Спросите у отца.

– Дело не в том, что Лисе не может читать, - она постоянно думает о другом, - сказал учитель отцу Лисе.

– О чем же?
– спросил начальник станции.

– О Петере.

Начальник станции поднял глаза от шахматной доски.

– И я думаю о Петере, - сказал он.

– Совершенно верно, - согласился учитель и передвинул ладью. Начальник станции посмотрел на заросшую рыжими волосами руку, а потом на ладью.

– Ты легко выиграл, потому что я думал совсем о другом.

– О чем же?

– Идем покажу. Я научил Пета читать.

Пет сидел на табурете, а перед ним лежала газета. Взгляд его скользил от строки к строке. Учителя аж мороз пробрал по коже. Дойдя до конца газетного листа, пес поднял лапу и перевернул его. Он искал кусок сахару. Учитель восхищенно покачал головой.

– Теперь не хватает только, чтобы он научился говорить.

– Пет умеет говорить, - сказала Лисе. Она незаметно вошла и тихонько стояла у двери.

– Нехорошо лгать, Лисе, - сказал учитель.

– Я не лгу, вы просто этого не понимаете.

– Чего не понимаем - что ты говоришь правду?

– Да, и того, что Пет умеет разговаривать.

– А может, мы не понимаем, что и ты читать умеешь?
– спросил отец.

– Конечно, - сказала Лисе.
– Пе-е-т - это и будет Петер.

Управляющий крадучись вышел из магазина и притаился за домами, откуда можно было видеть все, что происходит у багажного отделения. Он заметил, как Лисе выпрямилась во весь рост, а собака опустилась на четыре лапы. Потом они огляделись и кинулись бежать через линию. При встрече в магазине управляющий сказал матери Лисе:

– Пет и Лисе действительно бегают по путям. Я сам это видел сегодня.

Жена начальника станции кинулась к мужу:

– Лисе и Пет бегают по путям. Их видел управляющий кооперативом.

– Слишком много он видит, - заметил отец Лисе.

– Вместо того чтобы возиться с этой собакой, поговорил бы с дочкой, прикрикнула жена.

– Лисе, вы с Петом не должны бегать по путям, - сказал начальник станции.

– Почему?
– спросила девочка.

– Почему-почему? Ты можешь попасть под поезд.

– Ты хочешь сказать, что Пет может попасть под поезд?

– Я хочу сказать, что и ты, и Пет можете попасть под поезд, - ответил отец.

– Так же, как Петер?

– Да, так же, как Петер.

Отец говорил хриплым голосом, не глядя на дочку.

– Так же, как Петер...
– произнесла Лисе и еще раз повторила: - Так же, как Петер.

Станционный поселок окутан печалью. Все уже знают о происшедшем, все твердят:

– Собака начальника станции попала под поезд.

А некоторые шепотом добавляют:

– Так же, как его сын Петер, вас здесь тогда еще не было. Это судьба.

И снова шепчут, еще тише, и этот беззвучный шепот несется над маленьким поселком, где всем всегда известно все, и даже немножко более того:

– Хозяйка сама гуляла с ним вдоль линии, там, где багажное отделение. Вышла прогуляться вечером, как обычно.

Однако кое-кто знал гораздо больше тех, которые знали все.

Собака была без поводка. И вдруг... это был Южный экспресс 22.07.

А некоторые - те, которые знают больше всех и всегда ссылаются на неизвестных свидетелей, - уточняли:

– Говорят, кое-кто видел, как она шла с собакой по путям. Она сама спустила Пета с поводка.

Управляющий кооперативом не принадлежит к числу этих людей, он, как человек рассудительный, говорит:

– Это был удивительный пес, который мог танцевать, играть на пианино. Утверждают, что он умел даже разговаривать.

– И читать, - добавляют самые смелые. Они в это не верят, но, пересказав слухи несколько раз, они начинают почти верить им, почти... Такое часто бывает. Но во всех этих пересудах нет ни капли злорадства.

Станционный поселок окутан печалью.

А в доме начальника станции поселилась скорбь. Немая скорбь. Лисе стала немой. С печального события прошел уже месяц, но Лисе не произнесла ни слова. Ни в школе, ни дома. Она так побледнела и похудела, что ее невозможно узнать. Мать уж и не знает, чем бы порадовать дочку, а отец вечера напролет одиноко сидит за шахматной доской. Он смотрит на мертвые клетки и фигуры и время от времени машинально передвигает то пешку, то ладью. А учитель стоит рядом и пытается завести беседу, утверждая, что начальник станции все время делает бессмысленные ходы.

Управляющий кооперативом наблюдает в бинокль, как после школы Лисе идет к железнодорожному мосту и скрывается под ним. Потом она появляется по другую сторону линии, на Кругляше. Управляющему становится не по себе, и он уже никому не рассказывает о том, что видит. Лисе поднимается на Кругляш, воровато озирается, встает на четвереньки и начинает бегать. Она проделывает странные движения руками и ногами, и каждый раз, когда ему удается разглядеть лицо девочки, он угадывает, что она воет или лает. Здесь, в магазине, ему ничего не слышно, и управляющий уже ничего никому не рассказывает. Он опускает бинокль, его трясет, и тяжкие думы не дают ему покоя.