Избранные труды. Теория и история культуры
Шрифт:
о — грохотом; и стало выбрасывать на Арбат: ломовых, фабричных и конки» (с. 281).
51Кажется, единственный дом на Сивцевом Вражке из существовавших в ту пору, который подходит к данному описанию — двухэтажный угловой профессорский особняк, — это дом на углу Плотникова переулка. Если такая догадка правильна, то Осоргин точно выбрал место для демонстрации своей идеи: в этом доме в советские годы жили, в частности, профессор консерватории, знаменитый в те годы пианист Н.К. Игумнов и автор нормативного словаря русского языка профессор ИФЛ И Д.Н. Ушаков. Оба были интеллигентами дореволюционной формации, оба бесконечно преданы своему
52Ср. тип и судьбу проживавшего на Арбате, «в Спасо-Щегловском переулке восемь», заглавного героя романа С.С. Заяицкого «Жизнеописание Степана Александровича Лососинова» (М.; Л., 1928), и в частности его заключающую роман речь, произнесенную на педагогическом совете в школе и утверждавшую необходимость «честно относиться к своему делу», а значит — содействовать духовному росту, воспитанию и образованию детей (с. 177—178).
53Таблица составлена по памяти. Она суммарно точна, но на точность по каждой позиции не претендует.
54Вот, например, как был населен ставший «коммуналкой» особняк по Гагарин-скому переулку, № 15: «…В начале 30-х годов в жарко натопленной кухне особняка собирались самые разные люди. Грелись дворник и водовоз, какие-то верткие старушки разогревали похлебку из картофельной шелухи. Сюда приходили студенты — перетащить тяжелую мебель, наколоть дров, наносить воды. В кухне собиралась самая пестрая в социальном отношении публика, но у плиты классовая рознь исчезала, всем было одинаково тепло, все что-то жевали…
Наша жизнь в особняке как-то очень подходила к историческому моменту. Владелец особняка профессор Лопатин (философ, сын Н.М. Лопатина), известный тем, что с ним когда-то спорил Ленин, уже умер. Занимал он большие и низкие антресоли. Там все еще продолжал жить его лакей Сергей со своим сыном студентом Колей. Кроме них в мансарде жили кухарка и генеральша Прокопе, бывшая знатная дама, судя по фотографии молодой красавицы в кружевах и бриллиантах» (Егорьева Е.Особняк на Гагаринском //Декоративное искусство СССР. 1987, № 7. С. 37).
55Выражение Б.Л. Пастернака из письма к И.А. Груздеву от 9 марта 1926 г. Публикация Е.Б. и Е.В. Пастернак в кн.: Литературное наследство. М., 1934. Т. 93: Из
1015
истории советской литературы 1920-1930-х годов: Новые материалы и исследования. С. 652.
56Зарудин Н.Старина Арбат // Наши достижения. 1934. № 11. С. 90.
57Русские, украинцы, венгр, евреи, немец; должно быть, представлены и другие национальности - по форме фамилии их не всегда удается отождествить.
58Так, в «Правде» за 10 апреля 1987 г. были напечатаны воспоминания матроса теплохода «Комсомолец», потопленного в 1937 г. у берегов Испании франкистами. В статье названы капитан судна Мезенцев, т. е. русский, комиссар Август Кульберг, т. е. латыш, старший механик Дрен (немец?). Фамилия автора воспоминаний -Иван Гайдаенко.
59Отличие в этом смысле 1935—1940 гг., т. е. эпохи школ-десятилеток, от предыдущих хорошо видно, например, из начальных эпизодов романа А. Рыбакова «Дети Арбата». Описанная здесь любовная история характерна для рубежа 20-х и 30-х годов. В школах-десятилетках мне, по крайней мере в семьях того облика, что описан в романе, ничего подобного видеть не приходилось.
60Д.
Самойлов. Из стихотворения «Слава Богу! слава Богу…» (Самойлов Д.Второй перевал: Стихи. М., 1963. С. 7).61Оттен Н.Дань: Невымышленная повесть. М., 1980. С. 95.
62Начальные строки стихотворения «Я льнул когда-то к беднякам…» Б.Л. Пастернака.
63Первое исключение, которое автору настоящих заметок пришлось пережить, было исключение из пионеров; причина состояла в том, что в разговоре с таким же десятилетним мальчиком, как я сам, я назвал Суворова великим полководцем. Разговор, происходивший с глазу на глаз, тут же стал известен старшей вожатой -восхваление царских генералов требовало «оргвыводов».
64Из статьи Б. Парамонова, вводной к публикации работы К.-Г. Юнга «Настоящее и будущее» // Октябрь. 1993. № 5. С. 163.
65См.: Юнг К.-Г.Об архетипах коллективного бессознательного // Юнг К.-Г.Архетип и символ. М., 1991. С. 95—128. Приводимые ниже цитаты — из этой работы.
66Особенно ясно — в проходившем в московском прокате и на телевидении фильме Ивана Дыховичного «Прорва», да и во многих других произведениях киноискусства, где речь идет о тех же годах (например, в фильме «Мой друг Иван Лапшин» А. Германа).
67Гинзбург Л.В поисках тождества//Сов. культура. 1988. 12 нояб.
68Никитина Т.Арбата старого больше нет//Л. Г. Досье. 1993. № 6: «Куда ведет Арбат». С. 9.
69«Сейчас дворы исчезают, какие могут быть дворы при домах-башнях, а с ними уходит многое важное в детской жизни: дворовая дружба-вражда, сложные иерархические отношения дворовой вольницы, особый кодекс чести, необходимое на заре туманной юности молодечество, добрые товарищеские драки, дворовый бескорыстный спорт и дворовые танцы. «Во дворе, где каждый вечер все играла радиола», помните? Исчезнут дворы, и навсегда не станет Леньки Королева, а без него плохо» (Нагибин Ю.//Сов. культура. 1986. 22 мар.).
70Первая публикация: Знамя. 1988. Апрель. С. 46-174.
71Ильина Н.Дороги // Октябрь. 1982. № 4.
72Имеется в виду название автобиографического очерка Томаса Манна «Любек как духовная форма жизни».
73См.: Андрей Белый.Котик Летаев. Пб., 1922. С. 281.
74См. прим. 55.
75Ильина Н.Дороги. Судьбы. М., 1988. С. 522.
76Имеется в виду излюбленный арбатскими жителями в 30—50-е годы родильный дом имени Грауэрмана в самом начале Большой Молчановки, возле бокового фасада ресторана «Прага».
1016
77Казаков Ю.Две ночи: Проза. Заметки. Наброски. М., 1986.
78Там же. С. 320.
79Там же. С. 321.
80Окуджава Б.«Я выселен с Арбата…». Из цикла «Арбатские напевы» (1982) (Окуджава Б.Стихотворения. М., 1984. С. 258).