Казнить нельзя помиловать

– Почему ты здесь? Почему не в Москве, не в Питере, не… – он запнулся… – в Новосибе?

Она улыбнулась.

– Здесь чистый воздух. У Дашеньки астма, ей в Москве хуже. А тут… зелень, промышленности нет. До Москвы близко. И потом, у мужа тут офис…

– Кто он у тебя?– поинтересовался Джин как можно безразличнее.

– Экономист, – рассмеялась Маринка. – У него своя фирма, но это неважно…

– Где ж ты его нашла-то… – пробормотал Джин.

Маринка дернула головой.

– На вокзале…

– Ну да, где ж еще…

– Нет, правда, на вокзале. В Питере. Шесть лет назад. Пела в переходе, он увидел, подошел. Пойдем, говорит, со мной. Я и пошла. Мне тогда все равно было…

– А Сэм…

– А с Сэмом не было у нас ничего. Совсем. Я не нужна ему была…

… Она с ума тогда сходила, и вся тусовка это знала. И удивлялись – что нашла она, всеобщая любимица, смешливая и отважная девчонка, в этом парне, за которым, помимо прозвища Сэм, прочно укрепилась кличка непечатная. Что нашла она, ветреная и веселая, в этом вечно мрачном пропойце? А нашла же, и готова была в огонь и в воду за ним идти, вот только не нужна ему была ни разу. Он за другой ухлестывал, а через неделю – за третьей, пятой, десятой, и девки вешались на него, как игрушки на елку… трахнул одну, другую, легко и просто, и без проблем. Наверное, Маринка пошла бы и на это, она на все согласна была, как собака бездомная, вымаливающая хоть кусочек ласки, если б кто-то – Джин слышал даже, то были питерские ребята – не прижал этого типа в тихом уголке к теплой стенке и не объяснил, что делать этого не стоит. Маринку любили многие, и многие жалели. Никогда больше – ни до, ни после – о таких методах в тусовке Джин не слышал. Свобода нравов – она везде свобода: ну, сбежались, ну, разбежались, кому какое дело, если все взрослые люди. Оказалось, не все так считали…

Впрочем, Маринка об этом, кажется, так и не узнала. Только что было потом, никто не знает. Пропала. Говорили, погибла где-то на трассе. Говорили, замуж вышла. Говорили, таки уломала этого хлыща. А оно вон как все получилось.

Джин – тогда еще Женька – и Маринка познакомились в далеком лохматом году, когда обоим едва стукнуло по восемнадцать. Они мотались по стране, зарабатывая на жизнь пением или случайными шабашками, на зиму оседали на вписках, и было время, Джин влюбился в нее со всем пылом тогдашних девятнадцати лет. Только вот Маринке в нем друг нужен был. Они пели в паре, читали на улицах стихи – свои и чужие, и ах как летела тогда земля, когда на рассвете бежали, хохоча, по сонным улицам, накрывшись от дождя одной курткой. Он готов был пылинки сдувать с нее, а она ускользала, смеясь, убегала, жила нараспашку, принадлежа всему миру, только не ему. Где оно, то счастливое время?

Кто знает, чем закончилась бы эта дружба, если б сырой ветреной ночью Джин не сорвался на трассу – неважно куда, лишь бы подальше от этого города, где для него – лишь дружба и теплый, ласковый, но не страстный взгляд. Это ее негромкое «Друг…» – больнее кинжала по горлу. Он сорвался и уехал, и четыре месяца мотался по стране, благо лето было… Крым – ах, как пахнут розы, но – без нее, север – тайга, показать бы – кому? А вернувшись, узнал, что она исчезла. Искал, пытался найти – не смог. Кто знает, чем закончилось бы это, останься он тогда. Думал – не любит, только жалеет. А этого, который экономист, – его она любила ли? Дурак, дурак…

– Как ты живешь? – спросил Джин осторожно и ласково.

– Хорошо живу, – ответила она, и по глазам видно было – не врала. – Нет, правда. У меня есть дом. Есть доченька. Есть человек, который меня любит.

– А ты – его?

– А я… не знаю. Наверное, теперь – да. Я благодарна ему очень, за все. За то, что вытащил…

– Господи, Маринка, откуда вытащил? – не выдержал Джин. – Я же помню, какая ты была – всему миру хозяйка. А теперь сидишь…

– Нет, Женька, – она назвала его давно забытым именем. – Это все не так уж важно…

– А что важно тогда, что?

Она смотрела на него, словно мать на глупого ребенка.

– Жизнь. Знаешь, я Дарью тяжело носила, и, когда рожала, чуть концы не отдала. Вот тогда и поняла – в жизни есть так много всего… А мы заперты каждый в своей свободе – как в клетке, и презираем тех, кто живет иначе. Как же, ведь мы правы, мы лучше всех, а они мещане… А у меня здесь первый раз за много лет своя кровать. И кухня – своя, и чашки. И красивые полотенца. Я сроду не думала, что это так важно для меня… помнишь же – есть крыша, и ладно, лишь бы жить не мешали. А это, оказывается, так здорово. Мы думали, что деньги – это пыль, а…

– Деньги делают рабом, – прошептал Джин. – И быт – тоже.

– Деньги, наверное, делают рабом, – согласилась Маринка. – Только пусть я буду рабом, но буду знать, что мой ребенок будет расти в тепле и сытым. Ты знаешь, как она задыхалась? Знаешь, сколько врачей нам пришлось пройти, в скольких больницах полежать? А каждой последней техничке сунуть надо, чтоб вовремя в палате помыла, и медсестрам – обязательно, чтоб не больно уколы делали. А лекарства… А это наше гнидское, гадское отношение, когда ты всем должен и ни на что не имеешь право, когда твой ребенок не нужен никому, никому на свете, кроме тебя…

Глаза ее заблестели, она отвернулась.

– Прости, – сказала глухо. – Сорвалась. Думала, уже заросло, а вот…

– Извини, – тихо проговорил Джин.

– Ладно, проехали. Наливай себе еще чаю…

– Кружки-то какие, – пробормотал он, осторожно держа маленький заварник.

Она кивнула.

– Долго не могла привыкнуть. Все чисто, стильно, красиво. А потом – как с цепи сорвалась. Можно не считать копейки, а позволить себе все. Можно не переводить ночами всякую бурду, чтоб на хлеб заработать, и поехать – куда захочешь, самолетом. Я в жизни самолетом не летала, пока замуж не вышла. И маме посылаю теперь… квартиру мы им купили, обставили, она на пенсию ушла, наконец, а не колотится за копейки, потому что жить не на что. И я… сама себе хозяйка. Учусь вот, на заочном.

– На кого хоть? На экономиста тоже? – глухо спросил Джин.

Она вызывающе глянула на него.

– На филфаке. В Москве.

… В ее затрепанном рюкзачке всегда лежала тетрадка. Одна, потом другая, потом третья. Она не могла не писать, а все, что записывала, раздавала беспечно, теряла, оставляла на вписках – внутри так много слов, от нее не убудет. Она никогда ни на кого не оглядывалась.

И тогда, весной, она тоже не оглянулась – просто рано-рано утром тихо выскользнула из спящего дома, оставив ключи на кухонном столе. Она получила то, что хотела, – ночь безудержной страсти и свой кусочек счастья, и, проснувшись под утро, долго-долго смотрела в лицо лежащего рядом Сэма, тая от счастья. А потом он, повернувшись во сне, погладил ее по руке. И назвал чужим именем.

Где были мои глаза, думала Маринка, наскоро одеваясь, лихорадочно всхлипывая без слез, зажимая рукавом рот. Подхватила рюкзачок и, не оставив даже записки, осторожно прикрыла дверь. Где были глаза и где было сердце. Больно, Господи, как же больно. Ведь знала… все знала.

Потом она сидела на скамейке, ежась от утреннего ветерка. Ей некуда было идти, но это совершенно неважно – мало ли мест на свете, а до ночи еще далеко. Саднило внутри, горели глаза от невыплаканных слез. Она достала тетрадку – и поняла, что не может писать. Встала и пошла, не разбирая дороги, глядя почему-то на высоченные облака в розовом небе.

Потом что-то было… трасса, Москва, Питер, какие-то люди, наспех купленный хлеб, водка, постоянное чувство одиночества, несмотря на шумные полупьяные компании рядом. Они пели в грязных электричках, в заплеванных шелухой от семечек подземных переходах – ее флейта звенела так, что друзья поглядывали с удивлением. Ветер, пьяный угар, вписки, кухни… а потом Маринка поняла, что беременна.

Безденежье, депрессняк, постоянная тошнота и дикий голод. Потом ее «вежливо попросили» хозяева вписки. Идти было некуда. Тогда и нашел ее в переходе – просто подошел – тот стильный молодой человек.