Мамочки мои… или Больничный Декамерон

Ирина сделала паузу:

– Знаешь, как я свою рубрику называю? Не смейся только: «Носовой платок».

Владимир изобразил на лице недоумение:

– А чего тут смешного… Вещь нужная, многофункциональная. Знаковая, я бы сказал, вещь. Судьбоносная даже. Вот один, помнится, темнокожий военачальник в близкие к античности времена, будучи довольно счастливо женат на красивой блондинке из благородного рода…

Смешливая Ирина не выдержала – слушать этот велеречивый рассказ было смешно – и захихикала. Но быстро перестала – он же хотел ей высказать мнение о ее рубрике:

– Это ты про Отелло, да? Да, зря сказала, теперь задразнишь.

Но он, как начал ерничать, так и прекратил:

– И не подумаю. Мне сейчас самому платочек не помешал бы носовой. В переносном, конечно, смысле.

Ирина насторожилась:

– Случилось что-то?

Владимир кивнул, глядя в сторону:

– Случилось.

Его профессионально чуткая коллега спросила осторожно и недоверчиво:

– Что, неужели шеф разбор полетов учинил? Вроде так беззлобно спрашивал, где, мол, наш зоркий сокол?…

– С шефом все в порядке. Другое… Сашенька от меня ушла. Я сегодня документы на развод подал, – просто объяснил Володя.

Прикрыв рот ладошкой, Ирина прошептала:

– Прости, я не знала.

– Я и сам… долго ничего не знал… – внешне невозмутимый Владимир, похоже, решил ничем не выказывать своих чувств. Но Ирина, свято верившая в силу слова, спросила осторожно:

– Ты хочешь об этом поговорить?

Тут уж Владимир иронично усмехнулся в ответ:

– Где же я это уже слышал, раз двести пятьдесят?

Ирина не стала отпираться:

– В кино так часто говорят, в американском. Нет, я серьезно… Иногда нужно проблему… беду проговорить… Тогда она… уменьшится, что ли… Лучше всего рассказать кому-то случайному, как попутчику в поезде…

Ее собеседник все с той же ироничной улыбкой поинтересовался:

– Иринка, сама-то веришь?… Куда эта проблема денется?

Ирина помолчала:

– Верю. Хотя бы потому, что пережила что-то похожее.

Владимир промолчал. А Ирина продолжила, глядя куда-то в точку, которая видна была только ей.

– Тоже ничего не знала… Хотя… – она рассмеялась, – могла бы и догадаться! Видишь ли, в один прекрасный день у моего мужа родился ребенок.

Владимир, похоже, и впрямь заинтересовался:

– Да что ты говоришь… Так он у тебя уникум, биологический феномен.

Да, хотелось бы и ей посмеяться вместе с ним. Но Ирине не было смешно тогда, не было весело и сейчас:

– Да-да, можно и так сказать… Мне бы понаблюдательней быть, я бы сразу поняла, что к этому все дело идет. Знаешь, он пережил, кажется, все стадии беременности. Сначала как-то стал задумчив, молчалив, погрузился в себя… Настроение стало такое… нестабильное, вплоть до истерик. Опять же, отказ от секса… Аппетит испортился… Вот ну ничего не хотел! Правда, выпивал понемногу, закусывал острым: видимо, мучил токсикоз…

Владимир слушал Ирину внимательно, но смотрел не на нее, а на свои руки, лежащие на столе…

– А потом, когда ребенок родился, все прошло. Все прошло… И он мне с такой… затаенной радостью объявил, что у него родился сын. И что он от меня уходит.

Повисла пауза. Владимир молчал, Ирина тоже. Потом встряхнулась:

– Вот так. И знаешь, что я сделала?

– Что? Поговорила с попутчиком в метро? – спросил он.

– Нет, собеседника у меня никакого не оказалось, ни случайного, ни знакомого. И тогда я написала об этом очерк, не называя имен, и конечно, не выдавая, что история-то, на этот раз, моя собственная.

Владимир не торопил ее с рассказом. Помолчали.

– Мне пришло очень много писем. В каждом – исповедь. И я поняла, что не одинока. В смысле – не одна я такая.

Они снова недолго помолчали. Наконец, Владимир произнес:

– Спасибо тебе.

– За что?

– За готовность помочь. И ты не обращай внимания, что я ерничаю. Это так, от безнадежности. И… Давай будем считать, что мы все обсудили.

Он начал сортировать и придирчиво разглядывать большие глянцевые фотографии, давая понять, что это конец разговора.

Но это оказался не конец, а совсем наоборот – начало…

* * *

Владимир, нарядный, как боец химзащиты в рабочем облачении, задумчиво смотрел на развешанные по стенам отделения плакаты и фотографии: все как всегда, очень традиционно – толстые младенцы, прекрасные мамочки, цветочки и сердечки… А он бы украсил отделение настоящими детьми, выношенными, сбереженными в этих стенах, портретами их счастливых матерей, рабочими эпизодами из жизни больницы… Но он пришел сюда не хозяйничать и распоряжаться, а просто… чуть-чуть прикоснуться к этому таинству… Таинство от обыденности обстановки своего величия не теряло, а наоборот, как-то усиливалось. Эти ненарядные, с бледными лицами, просто причесанные женщины, тяжело ходившие вдоль коридора, медики со спокойными лицами, озабоченные родственники, наверное, не замечали того, что открылось ему. Он уже видел, как все будет выглядеть на фото. Жаль, что фотографии не могут передать витающий в воздухе, неслышный, как ультразвук, щебет… Владимир мог поклясться: какой-то нежный звон раздавался отовсюду! Конечно, это могли медсестры звенеть инструментарием, сестра-хозяйка – вилками, нянечка – своим ведром… А ему хотелось верить, что это голоса гнездящихся где-то под потолком детских ангелов-хранителей пробуют свою силу: скоро, скоро их маленькие подопечные появятся на свет! Возвышенный строй его мыслей прервало вполне телесное видение: из боковой двери вдруг показалась со всем своим вооружением Прокофьевна. И, конечно, старушка бдительно сдвинула бровки, увидев чужака в бахилах и халате не по росту: