Мяч, оставшийся в небе. Автобиографическая проза. Стихи

Дома без крыш

Летняя ночь была Теплая, как зола… Так, незаметным шагом, До окраин я дошла. Эти окраины Были оправлены Вышками вырезными, Кружевными кранами. Облики облаков, Отблески облаков Плавали сквозь каркасы Недостроенных домов. Эти дома без крыш В белой ночной дали В пустошь меня зазвали, В грязь и глину завели. На пустыре ночном Светлый железный лом, Медленно остывая, Обдавал дневным теплом. А эти дома без крыш В душной ночной дали Что-то такое знали, Что и молвить не могли! Из-за угла, как вор, Вынырнул бледный двор: Там на ветру волшебном Танцевал бумажный сор. А эти дома без крыш В душной ночной дали Плыли, как будто были Не дома, а корабли. Встретилась мне в пути Между цементных волн Кадка с какой-то краской, Точно в тёплом море — чёлн. Палка-мешалка в ней, Словно в челне весло! От кораблей кирпичных Кадку-лодку отнесло. Было волшебно всё. Даже бумажный сор! Даже мешалку-палку Вспоминаю до сих пор! И эти дома без крыш, Светлые без огня, Эту печаль и радость, Эту ночь с улыбкой дня. 1961

Пожарный

Жил-был пожарный в каске ярко-бронзовой, Носил, чудак, фиалку на груди! Ему хотелось ночью красно-розовой Из пламени кого-нибудь спасти. Мечта глухая жгла его и нежила: Вот кто-то спичку выронит и — вот… Но в том краю как раз пожаров не было — Там жил предусмотрительный народ. …Из-за ветвей следить любила в детстве я, Как человек шагал на каланче… Не то чтобы ему хотелось бедствия, Но он грустил — о чём-то вообще… Спала в пыли дороженька широкая, Набат на башне каменно молчал… А между тем горело очень многое, Но этого никто не замечал. Но этого никто не замечал. 1961

Ах, как долго едем!

Ах, как долго, долго едем! Как трудна в горах дорога! Чуть видны вдали хребты туманной сьерры… А как тихо, тихо в мире! Лишь порою из-под мула, Прошумев, сорвётся в бездну камень серый. Тишина. Лишь только песню О любви поёт погонщик, Только песню о любви поёт погонщик, Да порой встряхнётся мул, И колокольчики на нём, И колокольчики на нём зальются звонче. Ну скорей, скорей, мой мул! Я вижу, ты совсем заснул: Ну поспешим — застанем дома дорогую!.. Ты напьёшься из ручья, А я мешок сорву с плеча И потреплю тебя и в морду поцелую. Ах, как долго, долго едем! Как трудна в горах дорога! Чуть видны вдали хребты туманной сьерры… Ах, как тихо, тихо в мире! Лишь порою из-под мула, Прошумев, сорвётся в бездну камень серый. Тишина. Лишь только песню О любви поёт погонщик, Только песню о любви поёт погонщик, Да порой встряхнётся мул, И колокольчики на нём, И колокольчики на нём зальются звонче… 1961

Цыганка

Развесёлые цыгане По Молдавии гуляли И в одном селе богатом Ворона коня украли. А ещё они украли Молодую молдаванку: Посадили на полянку, Воспитали как цыганку. Навсегда она пропала Под тенью загара. У неё в руках гитара, Гитара, гитара! Позабыла всё, что было, И не видит в том потери. (Ах, вернись, вернись, вернись! Ну оглянись, по крайней мере!) Мыла в речке босы ноги, В пыльный бубен била звонко. И однажды из берлоги Утащила медвежонка, Посадила на поляну, Воспитала как цыгана: Научила бить баклушки, Красть игрушки из кармана. С той поры про маму-папу Забыл медвежонок — Прижимает к сердцу лапу И просит деньжонок,— Держит шляпу вниз тульёю… Так живут одной семьёю, Как хорошие соседи, Люди, кони и медведи. По дороге позабыли: Кто украл, а кто украден. И одна попона пыли На коне и конокраде. Никому из них не страшен Никакой недуг, ни хворость… По ночам поют и пляшут, Да в костры бросают хворост. А беглянка добрым людям Прохожим Вор ожит: Всё, что было, всё, что будет, Расскажет, Как может… Что же с ней,беглянкой, было? Что же с ней,цыганкой, будет? Всё, что было, — позабыла. Всё, что будет, — позабудет… 1961

Горизонт

Видишь? — зелёным бархатом отливая, Море лежит спокойнее, чем земля. Видишь? — как будто ломтик от каравая, Лодочка отломилась от корабля. Яхты и пароходы ушли куда-то. Видишь? — по горизонту они прошли, Так же как по натянутому канату В цирке канатоходцы пройти могли. Словно за горизонтом обрыв отвесный — Пропасть! И пароходы идут, скользя, Робко и осторожно держась над бездной, Помня, что оступаться туда нельзя.