Наследники Авиценны

Ясно было только, что такие болезни лучше лечить поближе к земле-матушке. А в городе чугунка, естественно, не нашлось, и пришлось поставить большую стеклянную банку литра на три, которая и разлетелась на куски.

Терапевтические отношения

Известно, что между доктором и пациентом должен установиться контакт.

Без этого никуда.

А в психотерапии еще глубже: терапевтические отношения. Это уже черт знает что. Космос.

Мой приятель доктор лечил однажды папу одного чересчур богатого человека.

Ну, в ходе лечения и сбора анамнеза выпили с ним прилично. Потом куда-то пошли - азбука, короче говоря. Ребенку понятно. Наконец, заявились к сыну. И папа настойчиво попросил:

– Сбегай-ка, сынок, в магазин, купи Тойоту. Мы едем в город Изборск...

– Зачем нам в Изборск?
– Изборск удивил доктора сильнее, чем Тойота.

– Это очень хороший город! Там много водки, поп поет на гармошке и много блядей.

...Почему-то не поехали.

Доктор поехал в Изборск один, по собственному почину. Через неделю. Зачем - сам не знает. Просто вдруг сформировалось такое желание. На попа не надеялся, гармошку взял свою. И пел на ней один в какой-то крепости.

Белые Полковники

В родной больнице история развивается по спирали. Сперва было очень интересно, потом стало скучно, а теперь опять становится интересно. Сказать, что история повторяется как фарс, нельзя. Потому что куда же больше? Скорее, наоборот.

Все прошлое руководство вдруг резко куда-то подевалось. Последним приказом уходившего главного врача было назначение одного темного человека на несуществующую, но очень ответственную должность. И все.

Явились Черные Полковники. Вернее, Белые.

Они пришли из Военно-медицинской академии - в основном почему-то бритые налысо и с золотыми цепями. Похаживают везде и зыркают глазами. Пока ничего особенного не происходит, но скоро начнется. У нас ведь, как любому ребенку известно, сейчас затеяли делать вливания в медицину, ставить ей компрессы и припарки. Ожидается транш и дележка транша.

Между тем темный назначенец, повисший со своей должностью в космосе, систематически генерирует идеи. Например, он задумал устроить в больнице музей. Пора!

И хочет сдать туда начмеда-академика - но это поймут только те, кто знаком с основной хроникой. Эту хронику, между прочим, я готов отдать музею в качестве экспоната номер один, чтобы новые военные люди приставили часового и повесили боевое знамя какой-нибудь части тела.

Еще больницу навестил наш старый знакомый, уролог К. Общая оценка: постарел, как и все стареют. Обозначились странности. Смотрел больного, который лечился от импотенции, и предложил сделать ему допплерографию.

Ну, специалисты поймут.

Ювелирное дело

Картинка: областная больничка сельскохозяйственного значения.

Ножевое ранение грудной клетки.

Оперировал хирург Лушин, ночью. Ювелирная работа.

Пришел кардиолог, сделал УЗИ. Развел руками:

– А что я могу тут сказать? Разве что про жидкость написать в полости перикарда...

– Там нет перикарда, - процедили ему сквозь зубы.

И все дружно двинулись ликовать и поздравлять Лушина с ювелирным достижением. Искренне восхищаясь и поражаясь.

Лушин лежал на кушетке и начал приподниматься, когда они вошли.

– Нет слов!
– сказали ему с порога.
– Комар не подточит носа! Филигранное мастерство!

– Так, - крякнул Лушин, выдыхая в сторону.
– Вы мне расскажите - что я ночью делал?

Муму: Явление барыни

Травматология. Ординаторская.

Распахивается дверь, входит каменный гость: клиент, с особенной такой повязкой, когда согнутую руку удерживают перед собой поднятой на уровне плеча. Перелом ключицы и еще чего-то, если не путаю.

Вся повязка изрезана ножом.

В свободной руке - ножик.

С порога:

– Вы, доктор, не думайте, что я какой-нибудь такой. Я серьезный человек, с образованием. Но эти котята! облепили мне всю руку, и я их чикаю, чикаю!...

Сняли трубочку, позвонили кое-куда.

Приковылял психиатр: трясущаяся древняя бабушка, многомудрая.

– Ну что, милый - котятки?

– Котятки!...

– Ну, поехали топить.

Эффективный менеджмент

В медицине давно назрела необходимость реформ, потому что копейка рубль бережет, и вообще.

Возьмем, к примеру, институт травматологии и ортопедии им. Вредена.

У тамошних докторов и сестер сложилась давняя традиция: доедать за больными. Да это везде такая традиция, отличительная черта отечественного здравоохранения.

Везут на тележке теплые баки с коричневыми буквами: "Пищеблок". И в этих баках постоянно оказывается чуть больше, чем надо, да пациенты привередливые еще, бывает, и отказываются от горохового супа с рыбой на второе. Ну и доктора кушают.

Это вообще святое занятие в медицине, обед.

Запеканка, омлет, компот слабительный.

Но вот в институт пришел новый начальник по финансам. Не знаю, кстати сказать, что за должность такая новая, какую он ставку занимает, менеджер этот.

Походил, поглядел на баки и ведра с супом и обязал всех буфетчиц доносить на желающих присосаться.

Он сказал, что доктора и сестры совершают преступление, обворовывают больницу. Они, по его словам, сжирают то, что можно продать для свиней.

Хустаффсон

Вот была такая Хустаффсон. Я немножко изменил фамилию на всякий случай.

Она была невропатологом и работала в инсультном отделении.

У меня в те годы еще сохранялось остаточное прекраснодушие: я уже относился к новым людям с опаской, но в глубине души по-прежнему ожидал от них чего-то расплывчато-хорошего. Например, тихой радости в связи с моим появлением. Можно и бурной.

Я только-только устроился в мою замечательную, многократно воспетую больницу, и на спинальное отделение, к хрестоматийной моей бабуле-заведующей, попал не сразу. Сперва меня сунули в инсультное отделение, замещать доктора Хустаффсон, которая гуляла в отпуске. Отделение оголилось и вообще содержалось в черном теле, там даже заведующего не было, и я с удовольствием взялся за дело. Разгребал папки за часа, еще два скучал и уходил домой. Мне потом за это вставили - деликатно и немилосердно.