Новая земля

Но она больше не жаловалась, а пошла впередъ, совсмъ какъ послушный ребенокъ, который не долженъ отставать. Ея маленькая дорожная шляпа очень шла къ ней, она казалась еще моложе; благодаря движенію на ея лиц появилась краска.

Они не разговаривали много между собой. Агата сказала только:

"Это было очень мило съ вашей стороны, что вы проводили меня; я бы могла и одна дойти".

Тидеманъ увидлъ, что она старалась скрыть свое волненіе, она улыбалась, но глаза ея были влажны.

Онъ тоже улыбнулся и отвчалъ ей, стараясь ее утшитъ, что теперь она, вроятно, очень довольна, что можетъ оставить всю эту городскую грязь и попадеть на чистую дорогу, на свжій воздухъ. Впрочемъ, это и не долго будетъ продолжаться, она скоро вернется?

"Нтъ", сказала она, "конечно это не будетъ долго продолжаться".

Обмниваясь другъ съ другомъ этими безразличными словами, они стояли на платформ. Снова начался дождь; капли ударяли о стеклянную крышу надъ ихъ головами; и локомотивъ шиплъ. Агата вошла въ купэ и высунула Тидеману руку. Вдругъ у нея явилась потребность, чтобъ ее простили и снисходительно отнеслись къ ней; и она сказала этому чужому ей человку:

"Прощайте… Несмотря на все, не думайте нехорошо обо мн!" При этомъ она покраснла до самыхъ ушей.

"Нтъ, милое дитя…" удивленно отвчалъ онъ. Онъ не усплъ сказать больше.

Она высунула изъ окна свое маленькое свтлое личико и кивала, когда поздъ тронулся; глаза ея все еще были влажны; она съ трудомъ сдерживала слезы. Она все время смотрла на Тидемана и потомъ начала махать платкомъ.

Странная двушка! На платформ онъ былъ единственный человкъ, котораго она знала и она кивала ему. Онъ былъ тронутъ этой сердечной простотой и тоже махалъ платкомъ, пока поздъ не исчезъ. Несмотря на все, не думать нехорошо о ней! Нтъ, онъ этого не сдлаетъ. А если это когда-нибудь и было, то больше уже не случится. Ока кивала ему, чужому человку. Онъ долженъ разсказать это Олэ, это его порадуетъ.

Тидеманъ отправился въ свой складъ. Его голова была переполнена всякими дловыми соображеніями и мало-по-малу онъ забылъ про все остальное. Работа опять начинала кипть, кредитъ уже больше не былъ ему закрытъ, и ему пришлось вернутъ двухъ изъ своихъ прежнихъ служащихъ. Его дло было похоже на звря, лежавшаго нкоторое время безъ чувствъ, а теперь начинающаго по немногу шевелиться и опять набираться силъ. Въ данное время онъ былъ занятъ нагрузкой дегтя.

Обойдя свой складъ и раздавъ приказанія, онъ отправился въ ресторанъ, гд имлъ обыкновеніе обдать. Становилось поздно, онъ быстро пообдалъ, ни съ кмъ не разговаривая. Онъ все думалъ объ одномъ новомъ план, зародившемся въ его голов. Теперь его деготь отправленъ въ Италію, рожь установилась въ цн и онъ равномрно продавалъ изъ своего запаса. Его дятельность начала принимать большіе размры, теперь дло шло о кожевенномъ завод въ Торахус. Не подумать ли пока что о производств дегтя? Нтъ, онъ не будетъ отговаривать Олэ отъ такого предпріятія, разъ оно можетъ принести ему доходъ. Но этотъ вопросъ занималъ его уже съ недлю и онъ поговорилъ даже на эту тему съ однимъ инженеромъ. Кора и верхушки деревьевъ были на лицо, если для кожевеннаго завода нужна кожа, то для гонки дегтя нужны дрова. Что касается его, впрочемъ, то ему не нужно пока имтъ много денегъ на рукахъ, ему теперь нужно работать только для себя и дтей; онъ никакъ не можетъ отказаться отъ этой мысли и очень часто возвращается къ ней.

Тидеманъ направился домой. Дождикъ шелъ частый и равномрный.

Не доходя нсколько шаговъ до конторы, онъ вдругъ остановился и осторожно спрятался за какую-то дверь. Онъ пристально смотрлъ прямо передъ собой; тамъ, на улиц, около конторы стояла его жена, несмотря на то, что шелъ сильный дождикъ. Она смотрла то въ окно конторы, то наверхъ, во второй этажъ въ среднюю комнату, ея собственную прежнюю комнатку. Это была она, онъ не ошибался; вдругъ онъ задержалъ дыханіе. Онъ уже разъ видлъ ее тамъ: тогда, войдя въ тнь отъ фонаря, она обогнула домъ; вотъ совсмъ такъ, какъ сейчасъ. Онъ тихонько позвалъ ее по имени, но она, ничего не отвчая, быстро побжала за уголъ. Это было три недли тому назадъ. Теперь она опять была тутъ.

Онъ хотлъ выйти, онъ сдлалъ движеніе, его дождевой плащъ зашуршалъ, въ то же самое мгновеніе она пугливо осмотрлась вокругъ, протянула об руки и умоляюще скрестила ихъ. Это продолжалось одно мгновеніе. Потомъ она исчезла. Онъ оставался на своемъ мст, пока она совсмъ не скрылась изъ виду.

V

Недлю спустя Олэ Генрихсенъ вернулся домой. Онъ очень безпокоился, не получая никакого отвта отъ Агаты, онъ еще и еще телеграфировалъ, но о ней не было ни слуху, ни духу. Вотъ почему онъ такъ быстро собрался и ухалъ. Но онъ былъ такъ далекъ отъ мысли о настоящей причин молчанія Агаты, что еще въ послдній день, проведенный въ Лондон, купилъ для нея подарокъ, — маленькій шарабанъ для ея лошадки.

А тамъ, на стол лежало уже письмо Агаты и ждало его. Кольцо было завернуто въ папиросную бумагу.

Олэ Генрихсенъ прочелъ письмо, но ничего не понялъ. Только его руки начали дрожать и глаза широко раскрылись. Онъ пошелъ, затворилъ дверь въ контору и еще разъ прочелъ письмо, оно было написано просто и ясно и никакихъ сомнній не могло бытъ: она возвращала ему его "свободу". И тутъ же рядомъ лежало кольдо въ папиросной бумаг: дло было ясно.

И Олэ Генрихсенъ началъ ходить взадъ и впередъ по контор; онъ положилъ письмо на бюро. Съ заложенными за спину руками онъ ходилъ и думалъ, затмъ снова взялъ письмо и прочелъ его. Онъ былъ "свободенъ".

Пустъ онъ не думаетъ, что она его не любитъ, писала она; она думаетъ о немъ, такъ же много, какъ и прежде, да, пожалуй, еще больше, потому что въ продолженіе дня она разъ сто проситъ у него прощенія. Но разв это поможетъ, что она такъ много думаетъ о немъ, писала она дальше, она уже не была больше его, не принадлежала ему; вотъ до чего это дошло. Она не разъ боролась, видитъ Богъ, она любила его и не хотла принадлежать никому другому, кром него. Но теперь она зашла черезчуръ далеко, и она проситъ его лишь объ одномъ, не судить ее строго, хотя она этого и заслуживаетъ! Все, что она ему сдлала, пусть онъ забудетъ, да, все; и пусть онъ не тоскуетъ по ней, нтъ, не нужно тосковать, потому что она недостойна его страданій. Она хочетъ сказать ему прости и благодарить за все, она посылаетъ ему обратно кольцо; но она не хочетъ этимъ еще больше оскорбить его, вдь таковъ ужъ обычай.

Письмо было два раза помчено числомъ, наверху и внизу, на это она не обратила вниманія. Оно было написано крупнымъ, дтскимъ почеркомъ Агаты, и было какъ-то трогательно, безпомощно; два раза она что-то вычеркнула. Итакъ, онъ, значитъ, врно понялъ это письмо; и, кром того, при этомъ лежало и кольцо! Да, но кто же онъ былъ, въ сущности говоря?

Онъ не былъ какимъ-нибудь значительнымъ человкомъ, извстнымъ всей стран, или геніемъ, котораго можно безумно любить; онъ былъ простой хорошій работникъ, купецъ, вотъ и все. Онъ не долженъ былъ бы воображать, что будетъ въ тиши и спокойствіи обладать сердцемъ Агаты; вотъ въ чемъ его ошибка. Да, онъ хлопочетъ о своей торговл, работаетъ съ утра до вечера, но, Боже мой, вдь этого не достаточно, чтобы завладть любящимъ сердцемъ. Да, да, теперь онъ зналъ, почему не было отвта на его телеграммы: онъ долженъ былъ бы это предчувствовать, но этого не было… Она зашла черезчуръ далеко, она прощается съ нимъ и любитъ другого. Ахъ, да, вдь и это тоже ничего нельзя сказать, — если она любитъ другого, то… Это, по всей вроятности, Иргенсъ овладлъ ею, должно быть, что такъ; счастье ему улыбнулось, онъ такой чарующій, и кром того, у него такое извстное имя… Нтъ, Тидеманъ, значитъ, былъ правъ. Прогулки и поздки на острова были опасны; Тидеманъ зналъ это по опыту. Но теперь поздно объ этомъ думать и, кром того, любовь, врно, была не очень сильна, разъ такая поздка на острова могла заставить такъ забыться…

Имъ овладваетъ гнвъ, онъ начинаетъ все быстре и быстре шагать, лобъ его краснетъ. Она зашла черезчуръ далеко, да, вотъ награда за всю его любовь. Онъ преклонялся передъ какой-то двченкой, а между тмъ ея жалкій любовникъ, въ продолженіе двухъ лтъ обкрадывалъ его товаромъ и деньгами. Онъ можетъ доказать это своей счетоводной книгой, взгляните только, взгляните, какъ другъ Агаты постоянно занималъ то десять, то пятнадцать кронъ. А онъ еще боялся, что счетъ поэта въ одинъ прекрасный день можетъ попасться ей на глаза, если она будетъ перелистывать его книги; и въ конц концовъ онъ ради нея совсмъ отложилъ въ сторону счетоводную книгу, изъ уваженія къ великому человку. Да, они оба составятъ хорошую парочку; они достойны другъ друга; онъ можетъ восптъ это въ своихъ стихотвореніяхъ, тема вполн подходящая.

И онъ не долженъ черезчуръ горевать, нтъ, дйствительно, онъ не долженъ этого длать, она не можетъ этого переносить, это лишитъ его сна. Нтъ, вы посмотрите! Но кто же сказалъ, что онъ будетъ горевать! Она ошибается, онъ преклонялся передъ ней, но онъ не лизалъ ея башмаковъ, нтъ онъ даже ни разу не стоялъ передъ нею на колняхъ. Ахъ, нтъ, онъ не будетъ безутшно горевать, пусть она объ этомъ не безпокоится, пусть она не проливаетъ горькихъ слезъ изъ-за этого. Она отказываетъ ему, она возвращаетъ ему кольцо. Ну и что же! Ха-ха-ха, разв это для него смертный приговоръ? Едва ли?! Но странно, зачмъ она потащила кольцо съ собой въ Торахусъ, отчего она не оставила его у него на стол, такъ по крайней мр, она съэкономила бы на пересылк! Нтъ, милая, фрекенъ Линумъ, отъ біенія сердца не умираютъ, когда получаютъ отказъ на предложеніе. И кто знаетъ, можетъ бытъ, все это было къ лучшему и отказъ является спасеніемъ. Съ такими людьми, какъ она, онъ не хочетъ имть дла, онъ всю жизнь старался быть честнымъ человкомъ. Прощай, прощай и пожалуйста не безпокойся; къ чорту съ твоимъ блоподкладочникомъ, и я слышать больше о васъ не хочу!