Пепельное небо

«Чистый, — звучит голос старухи в голове Прессии. — Чистый здесь, среди нас».

ПАРТРИДЖ ЧЕРЕП

Здесь и сейчас, бездыханный. Звезды словно маленькие дырочки, почти не видные из-за пыльного воздуха. Но это не дырочки. И это не потолок кафетерия, украшенный по случаю вечера танцев. Небо над головой бесконечно. У него нет границ.

Детство? Дом?

Нет.

Дом — большое пространство, полное воздуха. Высокие потолки. Белое на белом. Всегда слышно гудение пылесоса. Женщина в тренировочных штанах водит пылесосом туда-сюда, пытаясь очистить ковер. Это не его мать. Но мама всегда где-то рядом. Она ходит по дому. Жестикулирует, когда говорит. Усталая, смотрит из окна. Она говорит, не рассказывай отцу. Она говорит, пусть это будет только наша с тобой тайна. Дай, я расскажу тебе снова.

История всегда одна и та же. Королева-лебедь. Прежде чем стать королевой, она была принцессой-лебедь, которая спасла тонущего юношу, оказавшегося злым принцем. Он украл ее крылья и заставил выйти за него замуж. А потом он стал злым королем.

Почему он был злой?

Он думал, что он был хорошим, но совершил ошибку. Но был и добрый принц. Он жил в другой стране. Королева-лебедь еще не знала, что он существует. От злого короля у нее родились двое сыновей.

Один был злым, а другой — добрым?

Нет, они просто были разными. Один был похож на отца, сильный и амбициозный. Другой был похож на мать.

Чем похож?

Я не знаю. Слушай внимательно, это важно.

Но у мальчика — который похож на нее — у него были крылья?

Нет, но его отец спрятал крылья его матери в ведре на дне колодца. И однажды мальчик, похожий на свою мать, услышал шуршание из этого колодца. Ночью он спустился на самое дно и нашел крылья своей матери. Она надела их и улетела, взяв с собой одного сына — того, который был на нее похож, не сопротивлялся ей.

Партридж помнит, как мама рассказывала ему это сказку на берегу. Вокруг ее плеч было обмотано полотенце, и оно топорщилось у нее на спине, словно два крыла.

У них был второй дом на побережье. Там и была сделана фотография, которую он нашел в Архиве личных потерь. Они никогда не ездили туда с наступлением холодов — только в этот раз. Должно быть, солнце было теплым, потому что он помнит, что обгорел, а губы его потрескались. У них был грипп — не такой свирепый, из-за которого их могли отправить в укрытие, а что-то вроде желудочного. Мама взяла голубое одеяло из льна и завернула Партриджа в него. Она тоже болела. Они лежали на диванах, и их выворачивало в белые ведра. Мама клала влажную ткань на его лоб. И говорила с мальчиком про королеву-лебедь и новую землю, где они нашли доброго короля.

Злой король — это мой отец?

Это просто сказка. Но пообещай, что никогда не расскажешь ее своему отцу. Он не любит сказки.

Партридж не может поднять голову. Его как будто пришпилили к земле, а воспоминания кружатся вокруг его мозга. И вдруг все прекращается. Его разум снова просыпается. В затылке чувствуется острая боль. Сердце стучит так громко, словно это комбайны в полях за Академией. Он видел, как работают комбайны, когда в выходные Гастингс уезжал домой.

Где Лида сейчас? Слышит ли она комбайны? Помнит ли она, как целовала его?

Он помнит, и это его удивляет.

Он поцеловал ее в ответ, и она, смутившись, отстранилась.

Его кожи касается ветер. Настоящий ветер. Ветер скользит над его головой и треплет волосы. Темный воздух как будто перемешивают невидимые вентиляторы. Он вспоминает об острых как лезвие лопастях. Как ему это удалось?

ПРЕССИЯ СЕРЫЕ ГЛАЗА

Чистый неуверенно поднимается на ноги. Вокруг него лишь ряды сожженных, разрушенных изнутри остовов домов, Бутовые поля с их струйками дыма и снова разрушенные здания. Он смотрит в небо, словно пытается таким образом сориентироваться. Наконец парень перебрасывает ремень сумки через плечо и обматывает шарф вокруг шеи и подбородка. Он бросает взгляд в сторону Бутовых полей и отправляется прямиком к ним.

Прессия поправляет шерстяной носок на руке-кукле, оттягивает рукава свитера вниз и выходит из переулка.

— Туда нельзя! — кричит она. — У тебя не выйдет.

Чистый резко оборачивается, но тут его испуганный взгляд останавливается на хрупкой фигурке девушки, и он, очевидно, успокаивается, что она не группи, и не зверь, и даже не солдат УСР, Хотя она сомневается, что он знает, как называются все эти вещи. Чего можно бояться там, откуда он пришел? Именинных тортов, собак в темных очках и новых автомобилей с красными лентами? Неужели он знает, что такое страх?

Лицо парня ясное, кожа гладкая, глаза светло-серые. Прессия не может поверить, что она смотрит на Чистого — настоящего, живого Чистого во плоти.

Раз, два, три, четыре, пять, Чистый к нам пришел опять! Шесть, семь, восемь, девять, десять, Мы должны его повесить! Из кишок сплетем кушак, Из волос сплетем канат, Мыло сварим из костей, Мыться позовем друзей!

Это первое, что вспоминается Прессии. Дети все время пели эту песню, но никто никогда не думал, что они увидят настоящего Чистого. Никогда. Прессия чувствует что-то легкое, воздушное и трепетное внутри своей груди, запертое в легких, как Фридл в клетке или как самодельные бабочки в ее сумке.

— Мне нужно попасть на Ломбард-стрит, — говорит Чистый, немного задыхаясь. Отличается ли его голос от наших? Более ясный, приятный? Неужели это тот самый голос человека, который не дышал пеплом в течение многих лет?

— Если быть точным, дом десять дробь пятьдесят четыре, Ломбард-стрит. Там длинный ряд домов с резными воротами.

— Не стоит стоять тут у всех на виду, — произносит Прессия. — Это опасно.

— Я заметил.

Чистый делает шаг к ней, а затем останавливается. Одна сторона его лица слегка вымазана пеплом.

— Я не знаю, могу ли я доверять тебе, — говорит он. Вполне справедливые сомнения. Его здорово поколотили группи, неудивительно, что он нервничает.

Прессия выставляет вперед ногу, ту самую, без башмака.

— Я бросила башмак, чтобы отвлечь группи, они собирались убить тебя. Я уже спасла тебя один раз.

Чистый осматривается и подходит к Прессии.

— Спасибо, — благодарит он и улыбается.

Зубы у него ровные и белоснежные, как будто он вырос на парном молоке. Его лицо вблизи выглядит еще более поразительно из-за своего совершенства. Трудно сказать, сколько ему лет. Он кажется старше, чем Прессия, но в то же время ее ровесником. Прессия не хочет пялиться на чужака и опускает взгляд на землю.

— Они бы разорвали меня на части. Надеюсь, что я стою потерянного башмака.

— А я надеюсь, что мой башмак не потерялся, — говорит Прессия, отворачиваясь от него немного, так, чтобы он не видел обожженную сторону лица.

Чистый начинает теребить ремешки своей сумки.

— Я помогу тебе найти башмак, если ты поможешь мне найти улицу Ломбард.

— Это не так-то просто — найти здесь какую-нибудь улицу. Мы по ним не ходим.

— Куда ты бросила башмак? В каком направлении? — спрашивает Чистый, возвращаясь на улицу.