Правила охоты

Дублин она покидала без всякого сожаления. У городской жизни были свои плюсы, однако Кэтлин не покидало такое чувство, будто здесь она утрачивает те духовные ценности, которые делали отнюдь не зажиточную Ирландию таким особенным краем. Может быть, именно поэтому друзья мужа — в основном это были адвокаты, банкиры и бухгалтеры — казались Кэтлин узколобыми “яппи”, сосредоточившимися на карьере и не замечающими ничего вокруг. По ее мнению, всем им недоставало глубины восприятия и широты взглядов.

Направление, в котором медленно, но верно развивалась современная Ирландия, было Кэтлин не по душе. Во всей Европе это была, пожалуй, наименее мобильная в социальном отношении страна. Ежедневно в своей работе Кэтлин сталкивалась с вопиющей несправедливостью существующих общественных структур. Если человек рождался в бедной семье, то все шансы были за то, что и умрет он таким же неимущим, каким был всю жизнь. Богатые и влиятельные граждане, коих было меньшинство, ревностно оберегали сложившееся статус-кво. Большинству же населения едва удавалось сводить концы с концами, чудом удерживаясь на грани полной нищеты. Одна пятая часть всего населения не имела работы, и эмиграция давно стала для молодежи единственной возможностью добиться чего-то в жизни.

“И это — плоды нашей независимости, — с горечью думала Кэтлин. — За это мы боролись, за это положили жизни столько патриотов…”

Единственным, что, по мнению Кэтлин, искупало все, были природа и земля Ирландии. Они были настолько красивы и щедры, что нигде в мире нельзя было сыскать ничего подобного. Самым живописным районом Ирландии был запад, где казалось, будто сам воздух насыщен магией и волшебством.

И это не было связано исключительно с красотой пейзажа; просто сама страна порождала в человеке это чувство, навевая легкую романтичную печаль. Ирландия была землей сильных духом людей и древних героев, великих дел и великих трагедий, и это не могло не тронуть человеческой души.

После ночной смены Кэтлин села в свой маленький “форд-фиеста” и выехала на узкую полоску дороги, которая вела к дому ее родителей. Она думала о Фицдуэйне. Принятые меры безопасности были столь строгими, что большинство персонала даже ни разу не видели его толком, однако о нем много говорили: время от времени в госпиталь попадал буйнопомешанный или преступник, которых содержали и лечили под охраной, однако впервые в стенах госпиталя находилась жертва террористического акта, которую охраняли от возможности повторных покушений. Да и охрана на сей раз была гораздо серьезнее, чем скучающий невооруженный гардай, коротающий время за беспрерывным чаепитием.

В данном случае без гардаев тоже не обошлось: именно они охраняли подступы к госпиталю, однако внутри несли караул рейнджеры, вооруженные устрашающего вида винтовками, каких Кэтлин никогда не видела.

Это было одновременно и тревожно, и восхитительно. Если бы не ужасные раны Фицдуэйна, то все это могло показаться увлекательной игрой, чем-то нереальным. Раны, однако, существовали, и Кэтлин не переставала мрачно удивляться тому, какую разрушительную работу могут проделать два крошечных кусочка металла.

На повороте Кэтлин притормозила и увидела перед собой на дороге стадо коров, загородивших всю проезжую часть. Пришлось остановиться.

Коровы шли по шоссе, а за ними следовали фермер с собакой. Он перегонял коров с огороженного каменной изгородью участка в коровник, на утреннюю дойку. Коровник находился в полумиле дальше по дороге.

Кэтлин понимала, что, пока коровы не пройдут, дорога останется блокирована. Она могла потихоньку ехать следом, но боялась напугать коров, которые неторопливо шагали с полным выменем.

Она никуда не спешила и могла переждать. Сельские районы Ирландии обладали собственным, размеренным и неторопливым ритмом жизни, который выгодно отличался от муравьиной суеты Дублина. Воздух был тяжел от влажного утреннего тумана, но первые лучи солнца уже прорвались сквозь его тающую дымку и засверкали в каплях воды, нанизанных на нити паутин на живой изгороди. Слева от шоссе располагалось озеро, а вдали розовели призрачные тени гор.

С правой стороны горы подступали к дороге гораздо ближе. Небольшие поля с каменистой почвой, обнесенные сложенными всухую каменными стенами, чередовались с болотистыми низинами, а дальше начинались заросшие вереском и лишайниками каменистые распадки. Чуть выше, уже на склонах гор, паслись овцы, пощипывая редкую травку. В голубом небе парила крупная птица, похожая на пустельгу.

“Трагедия Ирландии, наверное, в том, — подумала Кэтлин, — что мы никак не научимся жить среди всей этой красоты”.

Действительно, за границей ирландцы процветали. В Америке насчитывалось около сорока миллионов выходцев из Ирландии. В соседней Великобритании ирландцев — иммигрантов во втором и третьем поколениях — было больше, чем в самой Ирландской республике. В родной же стране все новые и новые поколения ирландских женщин и мужчин не видели выхода из катастрофического положения, страдая от ограниченных перспектив, от коррупции, взяточничества, убогой системы образования, жестоких налогов, запущенной инфраструктуры и неизменно некомпетентного правительства.

На память Кэтлин пришла цитата из Джеймса Джойса:

“Ирландия — как старая свинья, которая жрет своих поросят”. Насколько ей было известно из собственного опыта, при всем своем грубом цинизме это высказывание довольно точно отражало сложившуюся ситуацию.

Потом она снова подумала о Фицдуэйне.

Он нравился ей больше, чем любой другой мужчина, которого она когда-либо встречала. В отличие от большинства ирландцев своего поколения ее родители были весьма терпимыми и образованными людьми, и благодаря этому у Кэтлин образовался кое-какой сексуальный опыт. Еще до своего неудавшегося замужества она переспала с несколькими мужчинами, среди которых встречались такие, к которым се влекло и которые возбуждали ее физически.

Что касается Фицдуэйна, то он привлекал ее сочетанием внутренней силы и сексуальности с острым умом, а также непривычным подходом к жизни, который казался Кэтлин удивительно свежим. Кроме того, косные традиции и приличия, из-за приверженности к которым ирландское общество зачастую выглядело чрезмерно консервативным и смешным, казалось, не имеют над ним никакой власти. Ум Фицдуэйна был острым, пытливым, и над ним не довлели никакие рамки приличий.

Несмотря на репутацию людей разговорчивых и дружелюбных, ирландцы создали свою сложную культуру, в которой принято было говорить то, что собеседник хочет услышать. Таким образом, внешнее дружелюбие в значительной степени превращалось в маску, нежели в проявление истинных чувств, основанных на глубоком взаимопонимании. Фицдуэйн же предпочитал говорить прямо и сугубо по делу, хотя его способ выражать свои мысли и время, которое он для этого выбирал, ничуть не выглядели оскорбительными. Несмотря на это, на первый взгляд Фицдуэйн не был поверхностно остроумен или боек на язык, что могло снискать ему популярность и любовь в ирландских забегаловках-пабах, однако Кэтлин сразу угадала в нем доброго и приятного в общении человека. К тому же человека чертовски интересного внешне!

Она желала его и нуждалась в нем, но у нее не было уверенности, что Фицдуэйн в конце концов достанется ей. Тем не менее, кое-какие возможности у нее еще оставались, и это было довольно увлекательно само по себе. Во всяком случае, у нее никогда не было таких приятных ночных дежурств.

Прямо перед ней последняя корова в стаде задрала хвост и, прежде чем свернуть с шоссе на скотный двор, оставила на асфальте несколько наименее привлекательных примет ирландской сельской жизни, которые не очень-то вписывались в идиллию, разрекламированную в туристских проспектах. Мыть машину в сельской местности было бы совершенно бесполезно.