Призраки зла
Шрифт:
Он познакомился со Стэфани, когда компания, принадлежащая ее отцу, приобрела у него три прибыльных демонстрационных зала. Первоначальные переговоры проходили у Бернарда Дриффилда в доме. Тэрри Кершоу почувствовал себя здесь, на Бишопс Авеню в фешенебельном Хэмпстеде свободнее, чем на родной Этрурия Стрит, и это как бы промерило расстояние, которое он преодолел по пути из одного мира в другой. После его ухода Дриффилд сказал жене и дочке, что этот молодой человек двадцати с небольшим лет на редкость успешно развивает бизнес и он, вместе с его залами, будет явно выгодным приобретением для «Инсигниа Моторз». Позднее Тэрри Кершоу вошел в правление как директор по национальным продажам. Стэфани Дриффилд, заинтригованная человеком, которому удалось достигнуть ее положения с нулевого стартового уровня, стала втягивать Тэрри в свою светскую жизнь и хладнокровно решила выйти
Стэфани и Маурин раскусили друг друга с первой встречи. Взаимное презрение, приглушенное с одной стороны и яростное с другой, клокотало за внешней терпимостью в их отношениях. Несколько лет Тэрри постоянно и безуспешно пытался выступать в их баталиях в роли миротворца и наконец сдался в битве при Хайгейтском доме. Его предположение, что дом достаточно велик, чтобы его мать жила вместе с ними, вызвало сражение, в котором Стэфани решительно использовала все виды оружия из своего чрезвычайно разнообразного арсенала. Перемирие, достигнутое не сразу и с трудом, было основано на очевидном отступлении Маурин, которая однако не прекращала своей линии во взаимоотношениях с сыном, как потерпевший поражение генерал, ведущий повстанческое движение в горах. Каждую неделю он навещал ее, игнорируя едкие замечания Стэфани — «Опять навещаем нашу мамочку?» — и Маурин продолжала капельные инъекции ненависти к предполагаемому убийце Барри, — во-первых, из-за того, что все еще хотела отомстить, но еще и потому, что ненависть была в ее глазах связующим звеном между ней и сыном. Он никогда ей не противоречил, не возражал, слушая бессмысленные проповеди ненависти, сознавая, что эта страсть — единственное, что у нее осталось в жизни. И вообще это было неважно, не подлежало реализации. Вдруг как-то утрам Маурин позвонила ему в контору.
— Тэрри! — прокричала она в волнении. — Она вернулась в Лондон!
— Кто, мамуля?
— Дженни Хилтон, кто же еще?
Он на момент опешил, а потом почувствовал отвращение. Ему вспомнился день кремации Барри, когда мать напугала его сначала яростным холодом своего горя, а потом всепроникающим жаром злобы. Не в силах ее остановить, он почувствовал, что ее животная злость переливается в нем через край. Сколько бы лет ни прошло, как бы он ни старался отогнать все это от себя, он не мог полностью залечить раны, оставшиеся от той ночи, и почувствовал, что они снова начинают кровоточить.
— Дженни Хилтон? — переспросил Тэрри, захваченный потоком эмоций. Откуда ты знаешь?
— Написали в «Дейли Экспресс». Вчера вечером она была в театре. — В трубке послышался вздох удовлетворения. — Наконец-то.
— Слушай, я не один, — поспешно солгал он. — Я к тебе сегодня заеду. — Он на секунду опустил трубку на стол, потом снова приблизил ее и сказал: — Оставайся дома, ничего не предпринимай!
Он повесил трубку и стал разглядывать сомнительный счет у себя на столе, — цифры были не разборчивее иероглифов, — достал из ящика стола таблетки, прописанные ему от стресса, и выпил сразу две. Затем он вышел в приемную, где лежали газеты для посетителей. Вернувшись в кабинет, он прочел коротенькую заметку в «Экспресс» и стал рассматривать Дженни, как если бы она была какой-нибудь сказочной злодейкой, в существование которой он никогда не верил. Когда шок от звонка Маурин стал проходить, он оценил всю неразумность ее поведения. Помимо того, что отмщение за смерть Барри через двадцать лет было патологией, не было никаких доказательств виновности Дженни Хилтон. Заключения Майрин Кершоу зиждились только на факте ее загадочного внезапного бегства, необъяснимого ни для кого, кроме нее самой.
— Она сбежала, чтобы ее не нашли, — шипела Маурин, читая сообщения в газетах. — Наверняка в квартире у Барри в ту ночь была она, и она разговаривала по телефону, когда позвонил репортер.
Все его осторожные возражения с негодованием отвергались. Как можно отказаться от славы, обожания, а тем более, денег, не имея на то особых причин? Она врала на дознании больше всех, а потом испугалась, что кто-нибудь придет и расскажет правду, слиняла и спряталась. Неделями Маурин читала газеты от корки до корки, и противоречивость предположений о местонахождении Дженни приводила ее в
отчаяние. И сейчас он оценил силу маниакальной одержимости матери, которую он раньше старался не замечать — до сих пор она набрасывалась на утренние газеты по той же причине. Из-за сына, который умер в 1968 году.Тэрри Кершоу отложил газету и повернулся на своем директорском стуле, переводя взгляд с плоского козырька демонстрационного зала у себя под окном на Норд Секьюла Роуд, запруженную транспортом. У кого-нибудь из водителей этих машин есть жена, которая его едва терпит, и сумасшедшая мать?
Закончив читать материал, присланный Малтрэверсом, Дженни Хилтон сняла свои очки для чтения — из тщеславия, над которым она сама же смеялась, она скрывала их необходимость. Так многое в тексте ей понравилось, его блестящее владение словами, точные емкие определения, острые наблюдения. Но был один абзац, который показался бы невинным обычному читателю, но таил в себе опасность. Ей не верилось, что он включил эту информацию в материал просто потому, что где-то наткнулся на нее. Мимолетные слова, брошенные за завтраком, показали ей, в каком направлении идут его мысли. Как убедить его удалить эти строки, чтобы не усилить его подозрений? Она повнимательнее перечитала текст, отпечатанный на компьютере, сделала несколько замечаний на полях, потом нашла бумажку с телефоном Малтрэверса.
— Гус Малтрэверс? Это Дженни Хилтон. Как поживаете?
— Прекрасно. Рад вас слышать, — он взял ручку и написал в блокноте ее имя. Он хотел записать этот разговор, — вы получили материал от «Кроникл»?.
— Да, по этому поводу я и звоню.
— Какие-нибудь проблемы? — мягко спросил он.
— Всего пара второстепенных деталей… — Последовала пауза, — она снова надела очки, — я выросла не в Париже. Я там только родилась, потому что мой отец работал в посольстве Великобритании, но мы через год вернулись в Англию. Я провела детство в Хертфордшире.
— Я записал. Что-нибудь еще?
— Я забыла про то, что у моего сына завтра — день рождения, следовательно, ему девятнадцать лет, а не восемнадцать. Лучше исправьте.
— Конечно. — Малтрэверс ждал, какие еще будут мелкие поправки, прежде чем она скажет то, что, как он был уверен, являлось подлинным мотивом этого звонка. Он сделал стенографический значок «изменение тона», когда услышал ее следующую фразу.
— А почему вы включили абзац о Барри Кершоу?
«Я не собираюсь вам это объяснять, — подумал он, — парируя ее вопрос.»
— Что-нибудь не так? Я уверен, что мы говорили о нем.
— Да, но это было позднее, за завтраком. Во время интервью мы этого не касались.
— Я перепутал, — солгал Малтрэверс. — Я наткнулся на него, когда готовился.
— Вы сказали другое, — резко возразила она. Вы сказали, что его упомянула некая Люэлла… фамилию я забыла.
— Люэлла Синклер. Теперь, когда вы это напомнили, я понял, что ошибся, я и раньше о нем знал. — Она пыталась что-то добавить, но он намеренно не давал ей вставить ни слова. — Так что же здесь неправильно? Подождите, я возьму свой экземпляр. Где-то в конце… а, вот. «Дженни Хилтон исчезла через несколько недель после того, как дала свидетельские показания на дознании по поводу смерти менеджера шоу-бизнеса Барри Кершоу. Предпринимались попытки соединить эти два события, но не нашлось ничего, что указывало бы на связь между ними. Попытки газет превратить совпадение в скандал основаны скорее на фантазии, чем на реальности». Все верно, не так ли?
— Но, по-моему, это здесь совсем ни при чем. Совершенно не к месту. Я хотела бы, чтобы вы это изъяли.
Она настроилась на спор. Она согласилась с «Кроникл», что вправе будет исправить только фактические ошибки, а не информацию и не комментарии Малтрэверса. Но лучше, настаивая на изъятии абзаца, вызвать подозрения у Малтрэверса, чем воспоминания у публики, если он будет напечатан. Она хотела, чтобы инцидент с Барри был похоронен навсегда.
— Нет проблем, — неожиданно согласился он. — Я скажу, чтобы его убрали.
— А они согласятся? — спросила она дрогнувшим голосом.
— Почему бы нет? Данные о происшедшем двадцать лет назад не имеют особого значения. Никто не смог доказать связи Кершоу с вашим исчезновением, и ничего не указывает на то, что она существует. Я наткнулся на эти сведения, готовя материал, но если бы знал, что это вас огорчит, не стал бы включать его в готовый текст. Не волнуйтесь.
Она осторожно переспросила.
— И я могу на вас положиться?
— Абсолютно, — заверил он. — Они планируют пустить интервью в субботу, и этого абзаца не будет. Не сомневайтесь!.. Кстати, вы читали про Кэролин Оуэн?