Русская поэзия XIX века. Том 2

<1862-1864>

EXIL [66]

Я том моих стихотворений Вчера случайно развернул, И, весь исполненный волнений, Я до рассвета не заснул. Вся жизнь моя передо мною Из мертвых грустной чередою Вставала тихо день за днем, С ее сердечной теплотою, С ее сомненьем и тоскою, С ее безумством и стыдом. И я нашел такие строки,- В то время писанные мной, Когда не раз бледнели щеки Под безотрадною слезой: «Прощай! На жизнь, быть может, взглянем Еще с улыбкой мы не раз, И с миром оба да помянем Друг друга мы в последний час». Мне сердце ужасом сковало.  Как все прошло! Как все пропало! Как все так выдохлось давно! И стало ясно мне одно, Что без любви иль горькой пени, Как промелькнувшую волну, Я просто вовсе бедной тени В последний час не помяну.

66

Изгнание (франц.).

₁₈₆₃

IL GIORNO DI DANTE [67]

Суровый

Дант не презирал сонета… Пушкин

Италия! земного мира цвет, Страна надежд великих и преданий, Твоих морей плескание и свет И синий трепет горных очертаний Живут в тиши моих воспоминаний, Подобно снам роскошных юных лет. Италия! я шлю тебе привет В великий день народных ликований! Но в этот день поэта «вечной муки» Готовь умы к концу твоих невзгод, Чтоб вольности услышал твой народ Заветные, торжественные звуки, И пусть славян многоветвистый род Свободные тебе протянет руки.

67

День Данте (итал.).

<1865>

СТУДЕНТ

Посвящается памяти моего друга Сергея Астракова

Он родился в бедной доле, Он учился в бедной школе, Но в живом труде науки Юных лет он вынес муки. В жизни стала год от году Крепче преданность народу, Жарче жажда общей воли, Жажда общей, лучшей доли. И, гонимый местью царской И боязнию боярской, Он пустился на скитанье, На народное воззванье, Кликнуть клич по всем крестьянам - От Востока до Заката: «Собирайтесь дружным станом. Станьте смело брат за брата – Отстоять всему народу Свою землю и свободу». Жизнь он кончил в этом мире - В снежных каторгах Сибири. Но, весь век нелицемерен, Он борьбе остался верен. До последнего дыханья Говорил среди изгнанья: «Отстоять всему народу Свою землю и свободу».

<1868>

А. ПЛЕЩЕЕВ

* * *

Вперед! без страха и сомненья На подвиг доблестный, друзья! Зарю святого искупленья Уж в небесах завидел я! Смелей! дадим друг другу руки И вместе двинемся вперед. И пусть под знаменем науки Союз наш крепнет и растет. Жрецов греха и лжи мы будем Глаголом истины карать, И спящих мы от сна разбудим И поведем на битву рать! Не сотворим себе кумира Ни на земле, ни в небесах; За все дары и блага мира Мы не падем пред ним во прах!… Провозглашать любви ученье Мы будем нищим, богачам И за него снесем гоненье, Простив безумным палачам! Блажен, кто жизнь в борьбе кровавой, В заботах тяжких истощил; Как раб ленивый и лукавый, Талант свой в землю не зарыл! Пусть нам звездою путеводной Святая истина горит; И, верьте, голос благородный Не даром в мире прозвучит! Внемлите ж, братья, слову брата, Пока мы полны юных сил: Вперед, вперед и без возврата, Что б рок вдали нам ни сулил!

<1845-1846>

* * *

По чувствам братья мы с тобой, Мы в искупленье верим оба, И будем мы питать до гроба Вражду к бичам страны родной. Когда ж пробьет желанный час И встанут спящие народы,- Святое воинство свободы В своих рядах увидит нас. Любовью к истине святой В тебе, я знаю, сердце бьется, И, верно, отзыв в нем найдется На неподкупный голос мой.

<1846>

* * *

Скучная картина! Тучи без конца, Дождик так и льется, Лужи у крыльца… Чахлая рябина Мокнет под окном; Смотрит деревушка Сереньким пятном. Что ты рано в гости, Осень, к нам пришла? Еще просит сердце Света и тепла! Все тебе не рады! Твой унылый вид Горе да невзгоды Бедному сулит. Слышит он заране Крик и плач ребят; Видит, как от стужи Ночь они не спят; Нет одежды теплой, Нету в печке дров… Ты на чей же, осень, Поспешила зов? Вот – и худ и бледен, Сгорбился больной… Как он рад был солнцу, Как был бодр весной! А теперь – наводит Желтых листьев шум На душу больную Рой зловещих дум! Рано, рано, осень, В гости к нам пришла… Многим не дождаться Света и тепла!

<1860>

* * *

Отдохну-ка, сяду у лесной опушки; Вон вдали – соломой крытые избушки, И бегут над ними тучи вперегонку Из родного края в дальнюю сторонку. Белые березы, жидкие осины, Пашни да овраги – грустные картины; Не пройдешь без думы без тяжелой мимо, Что же к ним все тянет так неодолимо? Ведь на свете белом всяких стран довольно, Где и солнце ярко, где и жить привольно. Но и там, при блеске голубого моря, Наше сердце ноет от тоски и горя, Что не видят взоры ни берез плакучих, Ни избушек этих сереньких, как тучи; Что же в них так сердцу дорого и мило? И какая манит тайная к ним сила?

<1861>

РОДНОЕ

Свесилась уныло Над оврагом ива, И все дно оврага Поросло крапивой. В стороне могила Сиротеет в поле: Кто-то сам покончил С горемычной долей! Вон вдали чернеют, Словно пни, избушки; Не из той ли был он Бедной деревушки? Там, чай, труд да горе, Горе без исхода… И кругом такая Скудная природа! Рытвины да кочки, Даль полей немая; И летит над ними С криком галок стая… Надрывает сердце Этот вид знакомый… Грустно на чужбине, Тяжело и дома!

<1862>

* * *

Теплый день весенний. Солнышко блестит, Птичка, заливаясь, В поле всех манит. Улицы, бульвары Запрудил народ. Пестрыми толпами За город идет. Праздничные лица Радостно глядят; Редко, редко встретишь Невеселый взгляд. Словно всем живется Так легко, что нет У толпы нарядной Ни забот, ни бед. Только мне с тоскою Справиться невмочь, Как ее прогнать я Ни стараюсь прочь. Где б я ни был,- всюду Шепчет мне она: «А твоя навеки Отцвела весна!» Зашумит ли в роще Яркая листва, Мне и в этом шуме Слышатся слова: «Нечего от жизни. Ждать тебе. Твой путь Пройден,- не пора ли Навсегда уснуть? И когда сойдешь ты В землю, над тобой Зеленеть мы будем Каждою весной!»

<1873>

СТАРИК

У лесной опушки домик небольшой Посещал я часто прошлою весной. В том домишке бедном жил седой лесник. Памятен мне долго будешь ты, старик. Как приходу гостя радовался ты! Вижу, как теперь, я добрые черты… Вижу я улыбку на лице твоем - И морщинкам мелким нет числа на нем! Вижу армячишко рваный на плечах, Шапку на затылке, трубочку в зубах; Помню смех твой тихий, взгляд потухших глаз, О житье минувшем сбивчивый рассказ. По лесу бродили часто мы вдвоем; Старику там каждый кустик был знаком. Знал он, где какая птичка гнезда вьет. Просеки, тропинки знал наперечет. А какой охотник был до соловьев! Всю-то ночь, казалось, слушать он готов, Как в зеленой чаще песни их звучат; И еще любил он маленьких ребят, На своем крылечке сидя, каждый день, Ждет, бывало, деток он из деревень. Много их сбегалось к деду вечерком; Щебетали, словно птички перед сном: «Дедушка, голубчик, сделай мне свисток». «Дедушка, найди мне беленький грибок». «Ты хотел мне нынче сказку рассказать». «Посулил ты белку, дедушка, поймать». «Ладно, ладно, детки, дайте только срок, Будет вам и белка, будет и свисток!» И, смеясь, рукою дряхлой гладил он Детские головки, белые, как лен. Ждал поры весенней с нетерпеньем я: Думал, вот приеду снова в те края И отправлюсь к другу старому скорей. Он навстречу выйдет с трубочкой своей И начнет о сельских новостях болтать. По лесу бродить с ним будем мы опять, Слушая, как в чаще свищут соловьи… Но, увы! желанья не сбылись мои. Как с деревьев падать начал лист сухой, Смерть подкралась к деду тихою стопой. Одинок угас он в домике своем, И горюют детки больше всех по нем. «Кто поймает белку, сделает свисток?» Долго будет мил им добрый старичок. И где спит теперь он непробудным сном, Часто голоса их слышны вечерком…

<1877>

А. МАЙКОВ

СОН

Когда ложится тень прозрачными клубами На нивы желтые, покрытые скирдами, На синие леса, на влажный злак лугов; Когда над озером белеет столп паров И в редком тростнике, медлительно качаясь, Сном чутким лебедь спит, на влаге отражаясь,- Иду я под родной соломенный свой кров, Раскинутый в тени акаций и дубов; И там, в урочный час, с улыбкой уст приветных, В венце дрожащих звезд и маков темноцветных, С таинственных высот воздушною стезей Богиня мирная, являясь предо мной, Сияньем палевым главу мне обливает, И очи тихою рукою закрывает, И, кудри подобрав, главой склонясь ко мне, Лобзает мне уста и очи в тишине.