Смерть под Рождество

В течение всего времени, пока Хэлфорд помогал ей освободиться от тяжелого шерстяного пальто, она не прекращала говорить. Под пальто у нее оказался на удивление современный пуловер.

— Когда я была девочкой, — продолжила Эдита Форрестер, — мы недели, а порой и месяцы не видели ни одного незнакомого лица. Жили, как одна семья. Все были друзьями. И никакие чужаки не убивали здесь молодых девушек. Дети сейчас не имеют и десятой доли той безопасности, в какой находились мы. — Она покачала головой, и глаза ее сделались задумчивыми. — Из-за этого, я уверена, они вырастут циниками и эгоистами. Вот еще почему я так горюю по Лизе. Она была похожа на нас прежних. Такая доверчивая!

Хэлфорд изобразил искреннее недоумение.

— А я думал, что, поскольку мать ее ушла из дома, детство Лизы было не таким уж безоблачным.

— О Мэдж Стилвелл! Бедная женщина, очень несчастная. — Мисс Форрестер сжала губы. — Она была не из Фезербриджа, по-моему, из Брайтона. Не думаю, что она понимала нашу жизнь. Но, дорогой мистер Хэлфорд, вы ошибаетесь. После ухода матери Лизе стало намного лучше. Некоторые матери… лучше бы их не было. Вы так не считаете?

— Что бы вы хотели выпить, мисс Форрестер, кофе или чаю?

Это был отвлекающий маневр. Хэлфорд, сама любезность и предупредительность, робко, почти застенчиво, посмотрел на гостью. Маура едва сдержала улыбку. Он явно хотел сейчас очаровать мисс Форрестер. И добился успеха. Ранняя посетительница просияла.

— Пожалуй, кофе. Только побольше сахара и молока, если у вас есть. Одно, я думаю, американцы все же делают лучше нас — это кофе. Вы не согласны? И я не понимаю почему. Ведь сварить кофе не сложнее, чем заварить хороший чай. Разве не так? И, конечно же, самый лучший кофе, каким вас могут угостить в Фезербридже, это в маленьком любопытном домике Гейл Грейсон. Не то чтобы я там часто пила кофе. Так, несколько раз, и то из вежливости. Я вообще нечасто куда-нибудь выхожу, потому что дорожу своим одиночеством.

— Да, да, мисс Форрестер, одиночество — это так понятно. Но расскажите о Лизе еще что-нибудь. О том, что вам больше всего в ней нравилось.

Мисс Форрестер крепко уперлась в пол полицейского участка своими черными ботинками и одернула брюки.

— Если бы вы больше знали о Лизе, старший инспектор, вы бы так не спрашивали. Это было милейшее дитя. Голубые невинные глаза, очень добрые. Она была одержима тем, чтобы всем помогать, обо всех заботиться. О том, что Рут Баркер станет бабушкой, она узнала раньше Рут. И придумала чудесную вещь. Вместе с Кэти Пру Грейсон обошла почти весь городок, собирая, как она выразилась, «на подарок бабушке». Они хотели сделать Рут сюрприз. И когда корзина наполнилась, они пошли и подарили эту корзинку. Рут, по-моему, никогда еще так не краснела. — Мисс Форрестер хлопнула ладонями по коленям. — Конечно, очень печально, что дочка Рут потеряла ребенка. Это у нее был четвертый выкидыш. Привычный аборт, по-моему, так это называется по-медицински. Во всяком случае, брак ее этого не выдержал — вскоре она развелась с мужем. Но все равно, Лиза это очень мило придумала. Я обожала эту девушку. — Она вздохнула. — Лиза любила приходить ко мне и слушать рассказы о жизни в старом Фезербридже. Это так радовало меня! Когда доживете до моего возраста, старший инспектор, то поймете, как это успокаивает, когда знаешь, что хотя бы то немногое, что составляло суть твоей жизни, еще продолжает существовать.

Хэлфорд мягко улыбнулся и передал мисс Форрестер чашку кофе, приготовленного Маурой.

— А как, по-вашему, кто был самой близкой подругой Лизы?

Мисс Форрестер слегка подула на кофе.

— О Джилл Айвори. Как-то я пригласила их обеих к себе на чай. Мне они всегда нравились. Лиза могла быть очень забавной. Такая живая. Джилл была совсем иной. Тоже милой, но совсем в другом духе. Всегда немножко мрачноватая, серьезная. Очень добросовестная.

— А вообще семью Айвори вы хорошо знаете?

— Пожалуй, только девочку. Когда они перебрались сюда, Джилл была совсем маленькая. По-моему, они приехали откуда-то с севера. С родителями мне много общаться не приходилось. Мистер Айвори все время занят своей газетой, а миссис Айвори… какое-то эфемерное создание. Вообще, судя по ее манерам, на настоящую англичанку она не похожа. И тем не менее это отличная семья, приятно посмотреть. В детстве Джилл часто помогала мне в саду. Теперь же, конечно, мальчики, работа, вечеринки, дискотеки — для старухи и ее борьбы с сорняками времени уже нет.

Мисс Форрестер глотнула кофе. Игнорируя ручку, она держала чашку, плотно охватив пальцами. Сделала еще глоток и, довольная, откинулась на спинку стула. Хэлфорд посмотрела на Мауру, и та, взяв блокнот, вновь присела за стол Бейлора.

— Скажите пожалуйста, мисс Форрестер, — осторожно произнес Хэлфорд, — что вы имели в виду, когда сказали, что некоторых матерей лучше бы не было?

Мисс Форрестер махнула рукой.

— Старший инспектор, и это спрашиваете вы, человек из столицы? Как будто не знаете, что я имела в виду! Вы прекрасно знаете, что существуют матери, которые не понимают своих детей, которые не любят детей, у которых на детей никогда нет времени. Матери, настолько погруженные в свои проблемы, что не замечают существующих рядом молодых людей, нуждающихся в совете, помощи. Я не хочу сказать, что Мэдж Стилвелл плохо с ними обращалась, но, я думаю, она была к ним очень невнимательна. Да ведь детей воспитывал весь Фезербридж еще до того, как она сбежала. Опекать Лизу пытались очень многие. Вот почему она выросла такой хорошей.

Маура оторвалась от записей и посмотрела на Хэлфорда. Он внимательно изучал небольшое темное пятно чуть выше головы мисс Форрестер на безупречно белой стене. Не отрывая взгляда от этого пятна, он задал следующий вопрос:

— А как насчет Брайана, мисс Форрестер? Опекал ли его кто-нибудь?

Возможно, в этом вопросе мисс Форрестер и почувствовала какой-то упрек, но внимания не обратила. Она сделала еще глоток кофе и покачала головой.

— Да, Брайан — совсем другое дело. Очень необщительный, верно? Он всегда такой одинокий, бедный ребенок! Никогда не знаешь, как с ним себя вести. И все же заботы о нем полностью лежали на Лизе. Она действительно его очень любила. И он, конечно, обожал сестру. А как же иначе? Она такая милая, заботливая. Я понимаю так, что Лиза была для него идеальной старшей сестрой.

— А у Брайана были друзья? Как по-вашему, кто помогает ему сейчас перенести гибель Лизы?

— Полагаю, для него делают все что могут Айвори. — Она сделала паузу и нахмурилась, балансируя чашкой с кофе на ладони. — А то, что у Брайана нет приятелей его возраста, так это правда. Был какой-то период, когда все думали, что он увлечен девушкой Симпсонов. Ее мать служит экономкой у викария. Но это были только слухи. Да и не могло ничего из этого получиться. Вы же видели его. А девушка Симпсонов тихая, но симпатичная. В общем, друзей у него нет. В церкви бывал редко, не то что Лиза.

— Святого Мартина?

Мисс Форрестер удивленно посмотрела на Хэлфорда.

— Конечно. У нас есть еще баптистская церковь по кольцевой дороге, у новых домов, но она маленькая, и из наших никто туда не ходит. Нет, старший инспектор, мы здесь, в Фезербридже, приверженцы англиканской церкви, которую возглавляет отец Карт. Чудесный, чудесный человек!

— Да. Я познакомился с ним вчера вечером.

— Он потомок первых поселенцев. Тоже. Но дело даже не в этом. Прабабушка Джереми уехала отсюда в начале века. Не знаю точно, какие обстоятельства заставили его вернуться в наши края, но я благодарна этим обстоятельствам. Он такой вдохновенный. Кстати, он ведь Грейсон. Они с Томом кузены. Но вы же знаете. А Грейсоны? Это была чудная семья! Все очень образованные. А как они работали! И Кэти Пру — милый ребенок, чудная девочка. Семья могла бы ею гордиться. — И тут мисс Форрестер издала какой-то носовой звук, допила кофе и добавила: — О чем я действительно сожалею, старший инспектор, так это о том, что ее мать такая стерва.

На улице стоял жуткий холод, и Кэти Пру не надо было выводить на улицу. Впрочем, никому в такую стужу из дома выходить без особой необходимости не следовало.

И все же Гейл собралась на почту. Она скосила глаза на дочку. Лицо и особенно нос у девочки сильно покраснели. Капюшон, конечно, был плотно завязан, но разве это спасает от пронизывающего ветра! Наверное, надо было вернуться, но Гейл потащила Кэти Пру по Главной улице. Дознание у коронера было назначено в Винчестере на десять. Она договорилась, что с Кэти Пру побудет миссис Баркер. Надо поторопиться, а то можно опоздать.