Смерть под Рождество

— Вот этот пассаж о том, что круглый стол символизирует непрочный фасад, — превосходный. А ваше описание Эдгара и Брайана: «Останки от того, что было разорвано на куски, собраны вместе и втиснуты в костюмы»! А как вы о полицейских пишете — «благопристойность в кубе»! Хорошо, хорошо и еще раз хорошо.

Гриссом решил извлечь из похвалы хоть какую-то пользу.

— А как вам место насчет Джилл? Я очень долго над ним работал.

— Да. Утонченно, как в старинном романе. Но я даже не знаю, Бобби, — продолжил Айвори, мягко подбирая слова. — Может быть, не надо так? Ведь Джилл всего лишь одна из публики.

— Тогда вычеркните этот абзац, и все тут, — сказал Гриссом, пытаясь показать, что не обиделся. — Это ведь я так, чтобы украсить материал. — Потом он кивнул в сторону двери архива, плотно запертую, как всегда. — Что сказали полицейские насчет взлома?

— А что они могут сказать? Что и обычно, — ответил Айвори. — Будем искать и позвоним, если что-нибудь найдем. Кстати, они просили некоторое время никому в архив не заходить.

— В общем, как всегда, много шума из ничего, — отозвался Гриссом.

Эту реплику Айвори оставил незамеченной, дочитывая статью. Из темной комнаты доносились звуки, свидетельствующие о том, что там что-то происходит. Возможно, и уборка. Гриссом посмотрел на часы. Уже девятый час. Если повезет, Айвори скоро закончит и уйдет. Тогда, может быть, удастся поговорить с Джилл.

Гриссом откашлялся.

— Если вы довольны этой работой, я бы хотел послать ее в Лондон. Интересно, что они скажут.

Айвори вскинул голову.

— А зачем это вам?

— Затем, что вы считаете статью хорошей. А я все время ждал, когда же мне удастся написать действительно что-нибудь стоящее. Да и сам предмет статьи — «убита девушка, присматривающая за ребенком Гейл Грейсон». Это должно вызвать определенный интерес. Думаю, центральные газеты захотят получить такую информацию.

Листы верстки были разбросаны сейчас по столу, как игральные карты. Айвори не сводил с них глаз.

— Я думаю, рановато, Бобби. Расследование только началось. Что вы можете сообщить центральным газетам? В любом случае придется ждать, когда появится что-нибудь определенное.

— Ну и прекрасно. Я покажу им эту статью. Если их заинтересует, может быть, они поручат мне освещать для них расследование этого дела. Вы же сами месяц назад советовали послать какую-нибудь из моих работ в Лондон.

Айвори обеими руками пригладил волосы.

— Я по-прежнему утверждаю, что не вижу пока для них ничего интересного. Вот когда полиция подцепит на крючок убийцу, тогда другое дело. А сейчас? Вы попросту потеряете время. А может быть, засветитесь ненужным образом.

— Вы шутите? — хрипло проговорил Гриссом.

— Нет, Бобби, я говорю вполне серьезно. Просто я хочу предостеречь вас от ошибки, которая может нанести вред вашей профессиональной карьере.

— Оррин, полиция расследует убийство. Мы живем в Англии, не в Лос-Анджелесе. Не забывайте об этом.

— Ну и что из того? Вы что, думаете, центральные газеты клюнут на это хилое убийство? И сделают из него сенсацию? Вот если бы у кого-нибудь в саду обнаружили грузовик трупов, тогда другое дело.

— А разве здесь нет никакой сенсации? Фамилия Грейсон еще у всех на слуху. Гарантирую вам, на уик-энд, если не раньше, тут будет полно репортеров центральных газет. Я немного удивлен, почему их до сих пор здесь нет.

Ручка двери темной комнаты повернулась, и дверь отворилась. В комнату вошла Джилл Айвори. На руках у нее были толстые резиновые перчатки. Светлые волосы убраны назад и прижаты пластмассовым обручем. Щека и подбородок слегка запачканы. Увидев в очередной раз, какие у нее пушистые ресницы, Гриссом почувствовал знакомый теплый толчок в грудь. Несомненно, Джилл знала, что Гриссом на нее смотрит, потому что наморщила нос и несмело улыбнулась.

— Там такая вонь от этих химикалий. — Она сбросила перчатки и швырнула в темноту за собой. — Но все-таки, папа, я закончила. Если ничего больше нет, я пошла домой.

Сердце Гриссома екнуло, когда он услышал слова Айвори.

— Послушай, Джилл, мне надо еще немного посидеть с Бобби, но я не хочу, чтобы ты одна шла домой. Подожди в моем кабинете, пока я освобожусь, или, еще лучше, пойди помоги маме. Я скоро.

Она молча посмотрела на отца и спокойно направилась в его кабинет — небольшой кубик в углу зала. Айвори поднялся и принялся барабанить пальцами по столу, видимо, не зная, какое решение принять.

— Послушайте, Бобби, — начал он, — вы правы. Я хочу быть с вами полностью откровенным. Это действительно хороший, горячий материал. Центральные газеты, несомненно, подхватят его. А вы написали отличную статью и заслуживаете того, чтобы ее отправить в Лондон. Но я хочу, чтобы вы подумали вот о чем.

Он взял первую страницу статьи Гриссома, свернул ее в трубочку и стал рассеянно катать в ладонях.

— Вы живете в Фезербридже недавно. Да Господи, что я говорю, вы же совсем молодой и вообще еще мало прожили на этом свете. Вас здесь не было три года назад, и через три года вас здесь тоже уже не будет. А я буду. И я хочу, чтобы вы мне поверили: этот городок второго нашествия журналистов просто не переживет. Вам надо было видеть, что здесь творилось после того, как Том Грейсон убил этого человека, а потом убил себя.

В горле у Гриссома защипало, на душе потеплело. Айвори всем телом подался вперед.

— Я не могу запретить лондонским газетам освещать ход расследования убийства Лизы. Я знаю, рано или поздно это случится, и тогда Фезербридж снова превратится в зоопарк. Но, Бобби, нам не нужно приглашать их сюда. Сынок, журналист должен думать не только о сенсациях, он еще должен чувствовать какую-то ответственность. Ведь мы часть здешней общины и должны ее поддерживать.

— И что же вы мне советуете?

— Я прошу вас: пусть все идет своим чередом. У вас еще все впереди. Будут другие очерки, которые вы тоже — я не сомневаюсь — напишете превосходно. У вас большое будущее, Бобби. Вы можете позволить себе не торопиться. Дайте этому городку шанс пожить спокойно столько, сколько это возможно.

Первая страница очерка, с превосходным началом, с великолепными описаниями деталей, в ладони Айвори вдруг смялась в комок. Гриссому только что было тепло, теперь ему так же быстро стало холодно. Он напялил куртку и начал собирать оставшиеся листки рукописи.

— Я подумаю об этом.

— Вот именно, это я вас и прошу: подумать, — произнес Айвори. — Мы, журналисты, часто за деревьями не видим леса. Я прошу вас сейчас его увидеть. — Он взял смятый лист и старательно его расправил. — Кстати, я хочу, чтобы вы завтра посетили поминальную службу в церкви и написали репортаж. Это очень важно для местных жителей. О слушании у коронера вы сочинили поэму, теперь же создайте гимн. А статью эту оставьте мне. Ее надо слегка отредактировать, не очень, но все-таки.