Сто новых стихотворений

Сказало земле: — Живи! —

Но также за то, что солнце

Загадочнейшее чудо:

Висит в пустоте бездонной

И не падает никогда.

60

ЗВЕЗДОПАД

Небо низится. Засыпает.

Землю звёздами засыпает.

Звёзды маленькие. Как просо.

То вдруг прямо летят. То косо.

Вот попала в меня одна.

Речку вызвездило до дна.

Если б столько в ней было рыб –

Мы по ней бы ходить могли б.

А над рощами звёздный чад.

Звёзды в окна мои стучат.

Звёздным светом горят сады.

Тянет звёздами от воды.

И вызвёздывает вокруг

Прибежавший под звёзды луг.

61

ХАРАКТЕР

Я не уютный. Не попутный.

И дай мне бог таким быть впредь:

Могу взлететь, как шарик ртутный,

Когда бы надо замереть.

Я не удобный. Не подобный

Дельцам и докам. Хоть умри.

И сколько раз пирог свой сдобный

Легко менял на сухари.

Я не сановный. Не злословный.

Не записной слагатель строф.

И не свидетель хладнокровный

Запавших в души катастроф.

Я не смиренный. Не разменный.

А всё кому-то не хорош.

Да, я гордец. И я надменный.

С тем, кто других не ставит в грош.

Я не двудонный. Не поклонный.

Чту человеческую честь.

И если очень в жизнь влюбленный –

То в этом суть моя и есть!

62

РАЗНЫЕ ДЕРЕВЬЯ

Я в лес вхожу, как в пёструю толпу.

Не смейте говорить мне, что деревья

Друг друга повторяют. Это ложь.

Вы только к ним позорче присмотритесь.

Деревья тоже разные. Как люди.

Одни растут в тени. И незаметны.

Другие на виду. Как на базаре.

И если ты их громко не похвалишь —

Страшись, несчастный! Месть тебя найдёт!

А вот стоит ветвистый великан,

А рядом с ним невестится берёзка.

Они друг другу нравятся, наверно.

По принципу контрастности. Как в жизни.

Как у людей. Совет им да любовь.

А это кто? Глядит чернее ночи.

Всё норовит схватиться за соседа.

Сам махонький, плюгавенький, невзрачный.

Он, говорят, от зависти так высох.

Всё злобится. Всё сохнет на корню.

Кому же он завидует? Соседу!

А почему завидует? Тот выше.

Тот даже в бурю листьев не роняет.

И ночью виден всем издалека.

Ах, эти мне завистники, ей-богу!

Завидуют всему, что ни случится.

Не знаю, как у вас, а в нашем доме

Один жилец от зависти умрёт.

А вот стоят две ёлки. Две подружки.

Одна из них шершава. Узловата.

Другая гладкокожа. Как игла.

Вам кто милей? Которая поглаже?

А мне милее та, что пошершавей.

Люблю характер, выраженный броско.

А гладеньких и скрытных не люблю.

Вчера в лесу, когда деревья спали,

Скончался клён. Вы слышали? А рядом

Вдруг засветился пламенем зелёным

Поднявшийся над травами дубок.

Бушует жизнь. Таков лесной закон.

Деревья гибнут — лес не умирает.

Теперь вы понимаете, надеюсь,

Что значит лес! И если кто-то скажет,

Что будто я от жизни оторвался,

Что я в лесу скрываюсь от людей —

Не верьте вздору этому. Не надо.

Деревья тоже разные. Как люди.

Вы только в них попристальней вглядитесь.

И обнажится сердце перед вами.

И распахнётся этот мир зелёный.

И настежь лес! Как перед другом друг!

63

ПОЛЮС ТВЁРДОСТИ

Я живу у залива Терпенья.

Снег звучит под ногами, как жесть.

И какая-то нежность тюленья

У пейзажа у этого есть.

Он округлый какой-то. И белый.

Этот полюс открытых сердец.

Тюленёнок лежит оробелый

И сосёт на ветру леденец.

Здесь на острове скалы раскосы.

Тишина совершает круги.

Но сшибаются ночью торосы,

Как сшибаются в поле враги,—

И тогда тяжело океану.

Закипает глухая вода.

Но об этом не буду. Не стану.

Это каждому ясно: беда!

Я живу здесь при всякой погоде.

Врут синоптики ваши с утра.

Это именно здесь и проходит

Полюс Твёрдости. Полюс Добра.

64

ЧАС

Мы часто произносим:

– Битый час!

А почему он битый? Кем он битый?

А может, он не битый. А убитый.

Ушёл от нас — не совершив для нас?

А может, всё не так на этот раз?

В полярной тьме, сквозь ветер ледовитый,

В беду и в снег почти по грудь зарытый,