В старой Африке

Первый баобаб, первый термитник, первая пчелка, первый лев.

Первый обед за столом и на стульях в прохладной тени раскидистого дерева! Первый дождь и первая гроза!

О, вечно прекрасные запахи мокрой плодородной земли и сочных листьев, на которых еще дрожат серебряные капли! И три семицветные радуги по пути, как пышные врата в счастливое царство изобилия и неги!

Позднее, когда путники устроились на ночлег во французском форте, Гай долго глядел на чужие, непривычные звезды и думал: «Кончилась первая часть моего пути. Пора подвести итоги. Вот они: я видел подлинных африканцев, почувствовал гордое биение их горячей крови и понял, что дикарей в Африке нет! Если только не считать тех, кто пока оскверняет эту прекрасную землю! Африка научила уважать себя. И еще: она — зеркало, в котором европеец видит то худшее, на что он способен.

Я открыл для себя Африку как будущее поле боя за свободу, но не увидел лица человека будущей Африки. Кто он? Гордый туарегский вождь с французским орденом на груди? Хоггарский пастух, которого повели к виселице за порыв к свободе? Или два молодых агитатора, которых в Алжире спасли от полиции случайные прохожие?

Нет, лица нового человека будущей Африки я не увидел, и отсюда задача — во второй половине путешествия я его должен найти! Должен!»

На берегу реки Убанги Гай сел на дряхлый пароходик, чтобы по воде добраться до столицы Бельгийского Конго — Леопольдвиля и там подготовить свою поездку на грузовичке до Стэнливиля, а оттуда начать поход через Итурийские лесные дебри, протяженностью в пятьсот километров.

По рекам Арувими и Итури он решил продвинуться вглубь леса, а дальше идти пешком.

Глава 12. Тайная печаль Африки

Вместе с тремя белыми пассажирами Гай томился на верхней палубе речного пароходика, который шел по реке Убанги.

— Так кто же в конце концов получил сокровища королевы Ранавалоны? — неожиданно рявкнул полковник Спаак, не раскрывая глаз.

— Меня не интересуют чужие деньги и сокровища… — вяло ответил Гайсберг вам Эгмонд, не шевелясь и не поднимая головы с изголовья шезлонга. Но остальные пассажиры при его словах зашевелились, подняли головы и посмотрели на Гая — британский консул мистер Крэги с иронической усмешкой, а французский монах-миссионер отец Доменик— с изумлением и страхом: ему почудилось в ответе что-то бунтарское. Но влажная жара быстро успокоила обоих. А полковник широко открыл один глаз и уставился им на Гайсберта, точно тыкал его столовой вилкой. Потом подумал: «Этот дурак нам подойдет… Надо к нему получше присмотреться»…

И на палубе снова воцарилось томительное молчание.

Отправляясь в Конго, Гай, естественно, ожидал встретить много неожиданностей — ведь недаром эту часть командировки Ла Гардиа назвал поездкой в зеленый ад. Но все получилось не так, как он ожидал. Ад он неожиданно нашел в самом себе.

Чем больше Гай вникал в местную жизнь, тем более терялся, пока не понял, что в условиях колониального порабощения поведение одного белого человека не только не может изменить ни общего положения, ни даже судьбу одного черного. Мало того, то немногое, что он мог сделать, даже простая вежливость к слугам, озлобляла белых господ, которые сейчас же вымещали свое раздражение на безответных африканцах.

Особенно его поразил один случай. Проезжая из деревни в деревню, как раз перед посадкой на пароход, машина остановилась у моста, который чинили женщины под надзором двух солдат. Гай увидел, как солдат бьет по лицу стоящую перед ним на коленях беременную женщину. Кровь ручьем текла по ее груди. Солдат, заметив раздраженное лицо неизвестного ему белого, сунул женщине мотыгу в руки и пинками стал гнать ее в общий ряд работавших.

— Не сметь! Не сметь! — Гай выскочил из машины и подбежал к солдату. Тот испуганно вобрал голову в плечи и, со страхом глядя на высокого белого, стал опять кулаком бить женщину по лицу.

— Нет работать, начальник! Нет работать, начальник! — объяснил он Гаю, приняв его за районного администратора и стараясь показать свое усердие. Было очень душно и жарко, у Гая болела голова. Совершенно неожиданно для себя Гай схватил руку солдата, измазав пальцы кровью женщины, и вдруг, не зная как это случилось, ударил его кулаком в лицо. Ударил — и замер от ужаса и стыда. Так и стояли они друг против друга: возбужденные, не понимающие один другого. Потом Гай вытер носовым платком кровь с пальцев и сел в машину. Гастон и Бонелли посмотрели на него с укором.

Корреспондентский билет сковывал действия Гая, он боялся своих белых спутников и кое-как пытался показаться нейтральным наблюдателем. Теперь, сидя на палубе пароходика, он с содроганием вспоминал свой поступок. Ему казалось, что он вступил в ряды колонизаторов. Этого Гай никак от себя не ожидал. Он как бы раздвоился: один, разумный, хотел бежать из ненавистной Африки, другой, добросердечный, хотел остаться с беззащитными людьми, которых он полюбил, хотя и не мог им помочь. Это внутреннее противоречие и стало для него источником мучения.

Африка отравила его, убила всякое желание хотеть что-либо. Он провел языком по опаленным губам и сразу почувствовал горький вкус.

«Я болен, — печально думал Гай, лежа в шезлонге. — Полгода прошло в непрестанном движении. Теперь могу сказать, что видел Африку. Но радости от этого у меня нет; я возмущаюсь собой, протестую. У меня появилось странное заклинание: «Это меня не касается!» Я повторяю его каждый день, каждый час, каждую минуту пребывания на этой земле. Я не хочу оторваться от нее — и тянусь к ней опять и опять, как отравленный вином с ненавистью тянется к бутылке. Африка поймала меня в западню, из которой я не вижу выхода».

Бессильно откинув голову и закрыв глаза, Гай слушал равномерный плеск воды под колесами дряхлого пароходика и однообразный шорох мелкого дождя по тенту. За бортом струилась коричневая горячая вода, как будто бы утлое суденышко плыло по кофейному потоку. Медленно проходили бесчисленные островки плавучих цветов, гниющие ветви, стволы, корневища, что-то скользкое и мерзкое, вероятно трупы животных. Горячий сладковатый смрад, удушливый и назойливый, исходил из воды. Сквозь жиденькую пелену дождя виднелись низкие берега — черный непроходимый лес и враждебная зубчатая стена, кое-где прикрытая низко стелящимися беловатыми разводами испарений.

Не открывая глаз, Гай медленно протянул руку и взял со стола стакан виски со льдом.

— Взгляните-ка, господа. Вот номера парижской газеты L'lntransigeant за 20 июля —17 августа 1934 года. Я случайно нашел их у одного торговца на последней остановке, — заинтересовался и купил. Здесь напечатана статья Марселя Соважа «Секреты французской Экваториальной Африки». Читайте вот здесь, я держу палец. Ну, видите? В 1911 году население этой обширной колонии, занимающей самую середину Черного континента, составляло 12 миллионов человек, в 1921 году — уже 7,5 миллиона, а в 1931-м — лишь 2,5 миллиона. За двадцать лет французского господства исчезло 80 процентов населения! Еще через пару лет здесь не останется ни одного туземца… Сухой термин «депопуляция» приобрел для меня живой и страшный смысл после всего того, что я видел на пути из Сахары до берегов Конго. Обезлюдение… А ведь статьи писал честный человек и французский патриот. В таких случаях говорят: «Коммунистическая пропаганда», но ведь в данном случае пишет враг коммунистов! Разве культурным европейцам тут нечего делать? В чем же дело?

С кроткой улыбкой монах молча ел жареную рыбу. Воцарилось неловкое молчание. Заскрипел шезлонг под полковником Спааком.

— Святой отец занят. Я отвечу и за француза и за бельгийцев. И у них, и у нас главные виновники депопуляции — попы. Депопуляция — их заслуженный «успех». Да. Это они запрещают многоженство, воюют против кормления грудью до четвертого года жизни ребенка и благословляют трудовую повинность беременных женщин и кормящих матерей!

Полковник осушил стакан и кивнул на отца Доменика.