Вокруг и около

Основы подобных отношений в Армении сложились очень давно, однако со временем были частично утрачены либо перетекли во что-то иное. Два имени для освежения памяти. Нынешнему поколению они, скорее всего, ничего не скажут, но тем, кто помнит, объяснять ничего не надо. Имен, собственно, не два, а три. Серго Амбарцумян со своей забегаловкой на улице Красноармейской в Ереване, Петик и Бурчо с их придорожными трактирами в предместье города. Люди шли сюда не только потому, что вкусно, но еще и потому, что близко по душе и предсказуемо по стилистике общения. Так сегодня ходят в миланскую «Ла Ризака» или открывшуюся совсем недавно в Москве Nobi под патронажем великого Де Ниро, где тарелки обработаны таким образом, что на них не остаются отпечатки пальцев.

Насчет следов на посуде в наших ресторанах говорить не стану, но температура общения здесь ничуть не ниже, чем в Милане, и так же отменно вкусно. За что первопроходцам армянского ветеркового общепита отдельное спасибо.

Недели высокой моды в Милане проходят с той же неотвратимостью, что и приход весны. То есть раз в году. Однако красиво одетых людей можно видеть все двенадцать месяцев. Ведь в Милане разрабатывается, производится и продается продукция лучших модельных домов мира. Но дело не только в этом, дело во вкусе (то ли врожденном, то ли выращенном, как английские газоны), в высоком вкусе миланцев, едва ли превосходящем умение ереванцев одеваться красиво и современно. Гремевшие в советское время швейное объединение «Гарун» и обувную фирму «Масис» в один ряд с «Дольче и Габбана» и «Джордже Армани», конечно, не поставишь, но и судьбы у них разные. Итальянцы демонстрировали образцы лучшего, армяне, отталкиваясь от достигнутого в Италии, пытались воспроизвести что-то равное. Иногда получалось недурно. Так или иначе, ереванцев часто можно было узнавать по одежке, но с какой стати сегодня понадобилось расцвечивать ее турецко-персидскими мотивами, я не знаю.

А теперь о том же, но иначе. В самом свежем рейтинге европейских городов Москва удостоилась упоминания в трех категориях и оказалась не очень дружелюбной, ее жители не очень хорошо одеты, а кухня оставляет желать лучшего. Лондон назван самым дорогим и самым грязным городом, где при этом еще и самая плохая кухня и самые плохо одетые жители. Зато в Лондоне самые лучшие в Европе городские парки, бесплатные развлечения и самая интересная ночная жизнь. Париж оказался наименее дружелюбным и самым перехваленным европейским городом, зато его жители одеты лучше всех, и кухня – самая лучшая. Столица Франции оказалась второй среди самых грязных городов Европы, уступив Лондону и опередив Афины. А в категории «Самый романтичный город» Париж уступил Венеции. Самые дружелюбные к приезжим жители живут в Дублине, Амстердаме и Эдинбурге. Самыми скучными городами Европы признаны Брюссель, Цюрих и Дублин, а самыми чистыми – Копенгаген, Амстердам и Барселона, причем Барселона еще и опередила всех по красоте архитектуры.

Вопрос: как в это смысле выглядит Ереван и на какое место вы бы его поставили?

Ницца – Вильфранш (Франция)

Портрет в лазурном интерьере

Следуя устоявшемуся правилу сравнивать чужое со своим, автор не стал пренебрегать им и сегодня, решив подобрать незнакомому подходящий аналог из знакомого. Сказать, что все вышло наилучшим образом, автор, увы, не скажет, но обнаружить некоторые похожести ему все же удалось.

Природно-географические прелести Монако с административным центром Монте-Карло во главе вполне сравнимы с ландшафтными красотами Ехегнадзора с курортом Джермук в центре картины. Даже с учетом изъятия из первоначальной карты Армении Средиземного моря (но не забывая о неповторимой красоте джермукских водопадов), надо бы помнить и о том, что если все монакское княжество можно пересечь за каких-нибудь пятьдесят минут, то и на обход Джермука потребуется ничуть не больше. Вот вам еще одно сходство. В принципе сопоставима и численность населения: в Монако живет чуть больше тридцати пяти тысяч человек, а средняя продолжительность жизни здесь приближается к восьмидесяти годам, что для армянских горцев тоже не сенсация.

Вопросы начинаются дальше. Ведь если очень постараться, в Джермуке, как и в Монако, тоже возможны автомобильные гонки по схеме «Формула-1», но в Монако в отличие от Джермука в футбол не поиграешь. Потому что, если врезать по мячу сильно и с душой, он залетит либо в соседнюю Францию, либо в Италию, которая тоже рядом. Такая уж это страна: площадью в два квадратных километра (почти вдвое меньше территории Центрального парка в Нью-Йорке и едва ли больше нашего старого Норка в предместье Еревана), протяженностью береговой линии в четыре километра и длиной сухопутных границ – примерно столько же. Правда, карликовое государство пытается каким-то образом вырасти из коротких штанишек и нельзя сказать, что совсем уж безуспешно: за последние двадцать лет к его территории приросло почти сорок гектаров земли, и произошло это за счет осушения прилегающего водного пространства.

Когда едешь по Монте-Карло (хотя кататься по столь крошечному пятачку достаточно глупо) обращаешь внимание прежде всего на две вещи: на неимоверное количество дорогущих автомобилей и столь же избыточное число благополучных граждан. И то, и другое решительно не позволяет соскочить на до боли привычное из классики советской журналистики: «Монте-Карло – город контрастов». Какие к черту контрасты! Монте-Карло купается в роскоши, но это не означает, что если у тебя в кармане нет миллиарда, то этот город не для тебя. Просто здесь – бывает же такое – нет бедных. Потому озвученная на Лазурном берегу реплика московского олигарха Сергея Полонского: «У кого нет миллиарда, могут идти в ж…!» не только вульгарна по форме, но и неактуальна по содержанию. В Монако, у кого нет миллиарда, никуда не идут, а стремятся его заработать.

Где и как? В стране действуют около восьмисот международных компаний и пятьдесят банков, и если знать, что здесь почти стопроцентная грамотность, то спрос на знающих и понимающих всегда покрывается достойным предложением желающих и умеющих.

Основными отраслями экономики княжества является туризм (благодаря казино и климату: триста солнечных дней в году), строительство, фармацевтическая, химическая и электронная промышленность, банковский и финансовый бизнес. Годовой оборот зарегистрированных в стране компаний превышает девять миллиардов евро.

Уровень безработицы очень низкий. Общее число рабочих мест (сорок пять тысяч) превышает количество жителей страны, почему и значительная часть работающих в Монако – иностранцы. Экономическое законодательство Монако нацелено на привлечение в страну зарубежных капиталов путем предоставления сверхльготного налогового режима.

…Монако наших дней в определенном смысле то же самое, что СССР во времена застоя. Если, конечно, исходить из несметного числа портретов главы государства, развешанных, где только можно. Но если изображения Брежнева выставлялись по принуждению, то портреты Альберта Второго – исключительно от души. Потомственный князь делает все, чтобы оградить страну от внешних напастей и внутренних конфликтов, поданные это ценят, воздают правителю хвалу и увешивают его портретами все вокруг.

Правда, защитить страну в случае чего князю Альберту было бы непросто: под армейским ружьем у него всего восемьдесят два человека, и это меньше численности его же военного оркестра (восемьдесят пять человек). История знает лишь один случай, когда армия Монако могла бы показать себя в деле. Это, когда в 1962 году Президент Франции генерал де Голль пригрозил отключить электро– и водоснабжение, если княжество не перестанет переманивать к себе банкиров и не введет подоходный налог. Восемьдесят гвардейцев Королевского дворца и двести семь полицейских Монако были подняты по тревоге, однако, войны, к счастью, не случилось. Князь пошел на уступки. Что свидетельствует о договороспособности монакцев, и не только во внешней политике. Большинство населения княжества – французы (сорок семь процентов), по шестнадцать приходится на монегасков (этнические аборигены) и итальянцев, а более двадцати процентов – представители ста двадцати пяти национальностей, включая, само собой, армян. И никаких намеков по части права наций на самоопределение и поползновений на территориальную целостность. Живут себе поживают, да добра наживают.

А много ли вспомните примеров (здесь мы оставляем Джермук в покое и берем шире), когда группы хозяйствующих либо соперничающих на армянском политическом поле субъектов, готовы не схлестнуться в клинче, а уладить противоречия миром? И что, много вспомнили?

Вот вам и еще один аргумент в пользу того, что Монако из Джермука пока не получается.

Ницца

Родиться в Америке

По какому-то недоразумению США принято считать чадолюбивым государством, откликающимся на рождение каждого нового американца щедрыми финансовыми вливаниями в карманы родителей. Ничего подобного. Государство лишь гарантирует максимум условий для появления на свет маленьких граждан, остальное дело самих родителей.