Взлетная полоса

— Почему нельзя? Можно.

— Тогда почему не разрешили сразу?

— На это нужна была ваша добрая воля. А неволить вас не хотел и не хочу.

— Я прошу вас об этом!

— Пожалуйста. Что вы уже успели сделать?

Кольцов положил перед Ачкасовым первый вариант обоснований. Ачкасов внимательно просмотрел запись. Задумался. Потом подчеркнул карандашом выходную формулу. Сказал:

— Очень любопытно. А на ЭВМ просчитывали?

— Так точно, Владимир Георгиевич. Ваши товарищи сделали все как надо. Ошибки не будет, — доложил Кольцов.

— «Ку» в кубе их ошеломит.

— Но именно через выходные данные я и хочу показать основную ошибку проекта.

— Правильно, — задумчиво проговорил Ачкасов. — Очень даже правильно. Видите ли, при проектировании «Совы» мы не нацелили КБ на решение каких-то конкретных практических задач. А КБ воспользовалось деликатностью руководства весьма откровенно. Проект, как вы, очевидно, заметили, разработан оригинально, но совершенно по-школьному — от и до. Я рассказываю это вам для ориентировки.

— Благодарю. Кое о чем я уже догадался сам, — заметил Кольцов.

Ачкасов еще раз внимательно просмотрел запись, положил лист на стол, снова задумался. Кольцов не мешал ему. Ждал.

— Делайте эту работу, Сергей Дмитриевич, без оглядки на чьи-либо авторитеты, — заговорил генерал снова. — Не думайте о том, кому понравится, а кому не понравится ваша точка зрения. Мне нужна ваша полная раскованность. Очень важно, повторяю — очень, чтобы вы нашли правильные обоснования своим критическим замечаниям. Но и не менее важно, чтобы вы нашли в этой работе себя как молодого ученого, уже наделенного определенным опытом службы. А впрочем, найти себя — это даже важнее…

Ачкасов говорил, не глядя на Сергея. Взгляд его был устремлен в дальний угол комнаты. Но Кольцов почему-то все время чувствовал его на себе.

— Что вы уже успели посмотреть в Москве? — неожиданно спросил Ачкасов.

Этого вопроса Кольцов не ожидал.

— Честно говоря, ничего. В кино был два раза.

— Это нехорошо. Москва, Сергей Дмитриевич, остается Москвой. Кстати, вы знаете, почему москвичи мало ходят в Третьяковку? Они считают, что всегда успеют там побывать. Но вы-то не москвич!

— Но в Третьяковке я бывал много раз!

— А на французском балете наверняка не были. Вот и сходите.

Ачкасов достал из кармана кителя бумажник, вытащил из него два билета и протянул Кольцову.

— В Большой. Пойдете?

— С удовольствием! — обрадовался Кольцов, подумав о том, что Юля наверняка не откажется от билета.

— Вот и отлично! — довольно проговорил генерал и встал. На лице у него снова появилось что-то вроде улыбки. Но взгляд серых глаз был сосредоточенным. И Кольцов понял, что эти последние слова были сказаны им механически, что в мыслях Ачкасов где-то очень далеко. Кольцов вспомнил, что такой задумчивый взгляд он уже видел сегодня у Ачкасова, когда тот говорил о «Сове», о времени с минусом.

— Вы очень озабочены ситуацией с «Совой»? — тоже вставая, спросил Кольцов.

Ачкасов утвердительно кивнул:

— Очень. Эта вещь нам очень нужна. Одним словом, готовьтесь к своему докладу, Сергей Дмитриевич. И давайте на прощание еще раз закурим по последней…

— Очень часто, Владимир Георгиевич!..

— Нормально…

— Так ведь…

— Давайте-давайте! — не стал слушать Ачкасов. — Научим «Сову» смотреть, и — даю слово — сам брошу.

И, выпустив изо рта густое облако дыма, генерал ушел. А Кольцов, едва дождавшись, когда за ним закроется дверь, бросился к телефону и немедленно набрал Юлин номер. Он не видел ее с прошлой субботы и очень обрадовался возможности пригласить ее на балет.

Юля не возражала, хотя сказала, что с французским балетом она знакома достаточно хорошо. Договорились, что встретятся возле театра, на стоянке автомашин.

Предстоящая встреча несказанно радовала Кольцова. Но только что закончившийся разговор с Юлей оставил привкус неудовлетворенности. Уж очень деловой тон выдерживала она во всех беседах с ним по телефону: «Да!», «Нет!», «Хорошо»…

Кольцов, конечно, понимал, что сдерживает Юлю. При встречах, когда они бывали вдвоем, он это заметил, она была совершенно иной: отзывчивой, приветливой. И тем не менее ее вынужденная холодность вызывала в нем чувство досады. Впрочем, обо всем этом Кольцов подумал лишь мельком. Так или иначе, а в театр идти Юля согласилась без колебаний. Куда больше расстроила его откровенная озабоченность Ачкасова. С некоторых пор Кольцов вдруг почувствовал себя причастным ко всему, что волновало этого умного, корректного и очень симпатичного ему человека. И теперь, после разговора с ним, Кольцов чувствовал беспокойство. И захотелось сейчас же, не откладывая дело ни на минуту, сделать для Ачкасова что-то нужное, полезное. Решение пришло само собой. «К Верховскому! Зачем тянуть?» — подумал Кольцов и в последний раз просмотрел лист со своими записями. Все, что он предлагал, с чем шел на суд к академику, было правильно. По крайней мере с его, кольцовской, точки зрения. А если что окажется не так — на то она и консультация.

Накануне Кольцов звонил на кафедру. Верховский был в Москве, в университете. Читал, как обычно, лекции, вел семинары. По времени он скоро должен был заканчивать занятия. Кольцов быстро собрался, сдал документацию, опечатал комнату.

Троллейбус, сравнительно свободный в этот час дня, прямым рейсом доставил его на Ленинские горы. Университетский парк горел как в огне. За неделю осень пришла в город. После каждого порыва ветра деревья окутывало желто-бурое облако листопада. Большие, блеклые — кленовые; маленькие, почти круглые, как золотые монеты — березовые; покрупнее, помягче и посветлей — липовые; жесткие, багровые — осиновые — листья густым дождем сыпались вниз, ложились на дорожки, засыпая лужи, пестрым ковром устилали газоны. «Найти себя — это даже важнее!» — вспомнил вдруг Кольцов слова Ачкасова и подумал: «Сказано не зря. А что это значит? Что значит «себя»? Разве как личность я недостаточно четко выражен? Я все чего-то ищу. Ищу приемы, как лучше обучать моих солдат. Ищу решения задач. Поиск — моя суть. Но что значит «себя»? Свое место в жизни? Но зачем это нужно Ачкасову?»

Кольцов и не заметил, как прошел мимо памятнику Ломоносову, как очутился возле здания физического факультета. Все здесь так хорошо было ему знакомо, что он и впрямь мог безошибочно добраться сюда с завязанными глазами.

В дверях корпуса его остановила пожилая вахтерша.

— Пропуск! — категорически потребовала она.

Кольцов сразу оторвался от своих мыслей, улыбнулся, сказал приветливо:

— Давно уже сдал, Анна Григорьевна.

Пожилая вахтерша повнимательней вгляделась в него. И вдруг тоже заулыбалась:

— Батюшки! Да это, никак, вы?

— Самый что ни на есть!

— Или проведать кого?

— С Владиславом Андреевичем хотел встретиться.

— Тут он, тут, — подтвердила вахтерша. — Что ж с вами делать-то?

— Пропустить служивого.

— Да ну уж ладно, — махнула рукой вахтерша. — Времени-то сколько? Пока будете звонить, он и уедет. Идите. Ладно. А назад пойдете, заявку с кафедры принесите.

— Все сделаю! — пообещал Кольцов и проворно направился к лифту. Шагал, беззвучно повторяя: «Альма матер! Альма матер!» В коридоре и на лестничной площадке было оживленно. Студенты, ассистенты, лаборанты. Промелькнули двое военных. Кольцов поднялся на третий этаж. И возле аудитории наткнулся на Верховского. Кольцов шел к нему, искал его, но в общем-то встреча произошла совершенно неожиданно. Уж очень как-то просто.

Кольцов вытянулся по стойке «смирно» и негромко сказал:

— Здравия желаю, Владислав Андреевич!

Академик метнул на него быстрый взгляд и даже, как показалось Кольцову, вздрогнул. Но уже в следующие момент мохнатые брови его вскинулись вверх, и по лицу промелькнула тень удовлетворения. Он узнал своего любимого ученика. Узнал безошибочно. Но, как при прошлой и при позапрошлой их встрече, улыбнулся довольно скептически:

— А-а… это вы…

— Так точно! Я рад вас видеть! — не обращая ни малейшего внимания на его тон, проговорил Кольцов.