Зажмурься покрепче

С грохотом открылась раздвижная дверь, послышалась испанская речь, затем дверь снова захлопнулась. Микроавтобус отъехал, оставив на тротуаре мужчину и женщину в невзрачных комбинезонах. Они двинулись к входу в здание. Мужчина открыл дверь ключом, который болтался у него на ремне, оба зашли внутрь, и спустя пару секунд в фойе загорелся свет, а затем и в другом окне на первом этаже. С паузами в пару минут свет появился поочередно на каждом из четырех этажей здания.

Гурни решил проникнуть внутрь, прибегнув к блефу. Он выглядел как типичный коп, говорил как коп, а его членскую карточку Ассоциации отставных детективов вполне можно было принять за официальное удостоверение.

Дверь оказалась незапертой. Он зашел в вестибюль и прислушался. Ни голосов, ни шагов. Он дернул за ручку дверь, ведущую в основную часть здания — она также оказалась открытой. Гурни вновь прислушался и вновь ничего не услышал, только где-то на верхних этажах приглушенно ныл пылесос. Тогда он вошел внутрь и закрыл за собой дверь.

Уборщики повсюду включили свет, из-за чего фойе выглядело неуютно пустым. При ярком освещении лестница из красного дерева выглядела не такой торжественной, а отделка стен теперь казалась дешевой, словно с нее смыло всю благородную патину.

В дальней стене виднелось две двери. Одна вела к лифту, на котором они поднимались с дочерью Йикинстила — если, конечно, она действительно была его дочерью, а Гурни теперь в этом сомневался. Соседняя с ней дверь стояла нараспашку, и в помещении за ней было так же светло, как и в фойе.

Агенты по недвижимости обычно называют такие комнаты «домашний кинотеатр»: главенствующей деталью интерьера была плазменная панель, а перед ней под разными углами стояло полдюжины кресел. В углу — барная стойка с раковиной, а у соседней стены — буфет с винными и коктейльными бокалами и с плоскими стеклянными тарелочками для изящной сервировки десертов или дорожек кокаина. В ящиках буфета оказалось пусто. Отделения барной стойки, как и мини-холодильник, были заперты. Гурни вышел из комнаты так же тихо, как и вошел, и отправился вверх по лестнице.

Его быстрые шаги заглушила персидская дорожка. Перепрыгивая через две ступени, он поднялся до второго этажа и отправился на третий. Здесь пылесос звучал отчетливее, и Гурни понимал, что уборщики могут в любой момент спуститься, так что времени на разведку было мало. Перед ним была арка, а за ней — коридор с пятью дверьми. Он предположил, что самая дальняя ведет к лифту, а остальные — в спальни, и тут же отправился к самой дальней. Когда он как можно тише повернул ее ручку, раздался глухой звук, означавший, что лифт только что остановился на одном из нижних этажей, а затем его дверь раздвинулась с мягким шипением.

Он скользнул в одну из предполагаемых спален и закрыл за собой дверь, надеясь, что человек в лифте — кто-то из уборщиков и ничего не успел заметить.

Гурни тут же осознал, что оказался в скользком положении: в комнате было слишком темно, чтобы где-нибудь спрятаться, а свет было нельзя зажечь, чтобы его не заметили. И если бы кто-то сейчас открыл дверь и обнаружил его, стоящего в темноте, то вряд ли карточка отставного детектива его бы спасла. Зачем он вообще сюда пошел? Что он думал здесь найти? Конспиративную переписку? Снимки, упомянутые в эсэмэске? Компромат на Йикинстила, который бы обеспечил Гурни безопасность? Это была логика из приключенческих экшенов, а не поведение профессионала. Так как же он оказался в этом идиотском положении, словно какой-нибудь начинающий жулик?

В коридоре загудел пылесос, и в узенькой полосе света под дверью туда-сюда гуляла его тень. Нащупав стену, Гурни осторожно отошел в сторону. Было слышно, как дверь напротив открылась, и спустя несколько секунд гул пылесоса за ней утих — а значит, уборщик ушел чистить противоположную спальню.

Глаза Гурни начали привыкать к темноте, и света из-под двери теперь было достаточно, чтобы различить в комнате несколько предметов: каркас широкой кровати, спинка кресла с барочными подголовниками по бокам и шкаф, выделяющийся темным пятном на фоне более светлой стены.

Гурни решил рискнуть. Он пошарил рукой в поисках выключателя и нащупал диммер. Повернув его примерно на середину, он нажал на него и тут же нажал еще раз — в надежде, что уборщики слишком заняты работой, чтобы заметить вспышку неяркого света длительностью в полсекунды.

За это время он успел разглядеть просторную спальню с той самой мебелью, которую он угадал в темноте. Еще здесь было два кресла поменьше, низкий комод с зеркалом в узорной раме и пара прикроватных столиков с затейливыми лампами. В целом, ничего странного, но у Гурни возникло сильнейшее чувство дежавю. Он был уверен, что уже видел эту комнату и ее обстановку.

Ощущение узнавания тут же заставило его задаться вопросом: может, он действительно был здесь сегодня? Следом за догадкой подступила легкая тошнота. Ну разумеется, он здесь был, иначе почему бы он так отчетливо вспомнил расположение мебели в комнате — кровать, кресла, резной край шкафа?

Что еще успела растворить адская смесь рогипнола с алкоголем? Какую часть системы ценностей, что из того, что было ему дорого? Никогда еще в жизни Гурни не чувствовал себя настолько уязвимым, настолько незнакомым с самим собой, настолько не знающим, на какие поступки он сам способен.

На смену беспомощности и растерянности постепенно пришли ярость и страх. И, вопреки обыкновению, Гурни выбрал отдаться ярости. Ее стальной хватке. Ее силе, ее непоколебимой воле.

Открыв дверь, он вышел на свет.

Пылесос теперь гудел где-то в дальней комнате. Гурни быстро пошел в другую сторону, обратно к лестнице. Насколько он помнил, гостиная и столовая были на втором этаже. В надежде увидеть там что-нибудь, что поможет ему вспомнить забытое, Гурни отправился вниз по ступеням.

На втором этаже Гурни прошел сквозь арку и оказался в викторианском салоне, где впервые увидел Йикинстила. Как и в остальных помещениях дома, здесь горел свет, и он снова заметно обеднял обстановку. Даже исполинские растения в горшках теперь выглядели как-то буднично. Гурни прошел в столовую. Всю посуду убрали, как и подлинник Гольбейна. Или подделку Гольбейна.

Гурни понял, что после сегодняшнего обеда уже ровным счетом ни в чем не уверен. Безопаснее всего будет предположить, что все в этой истории было ненастоящим, начиная с экстравагантного предложения о сотрудничестве. И эта мысль — что ему не собирались предлагать больших денег, что никто не восхищался его проницательностью и талантом — внезапно ощутимо уколола его самолюбие. Гурни скривился: неужели лесть и богатые перспективы успели его так сильно зацепить?

Психотерапевт однажды сказал ему, что силу какой-либо привязанности можно оценить исключительно по боли от ее утраты. Теперь стало ясно, что ему было настолько же важно, чтобы соблазны Йикинстила оказались чистой монетой, насколько ему было важно верить, что они его совершенно не интересуют. Гурни почувствовал себя вдвойне идиотом.

Он огляделся и, подавившись кислой винной отрыжкой, вспомнил экстатическое видение белого паруса, скользящего по Пьюджет-Саунд. На старательно отполированной поверхности стола не было ни намека на отпечатки пальцев. Он вернулся в гостиную. Там стоял еле различимый, сложный запах, который он помнил по прошлому визиту, но на этот раз Гурни попытался различить, из чего он состоит. Алкоголь, прокуренная обивка, зола в камине, кожа, влажная земля в горшках с растениями, полироль, рассохшееся дерево. Ничего странного; ничего неуместного.