Журнал «Если», 1998 № 05

Северо-восток США, на берега которого во время оно ступили «отцы-пилигримы» — первые переселенцы из Европы, традиционно считают самым тихим, умеренным и консервативным районом страны. Однако тишина эта обманчива. Именно там, в Сейлеме (штат Массачусетс), некогда состоялось позорно знаменитое судилище над ведьмами; а в одном только штате Мэн было снято, наверное, более половины американских фильмов-«ужастиков» (кстати, в этом же штате безвыездно живет и черпает свое вдохновение «повелитель ужасов» Стивен Кинг). Стало быть, чем-то загадочным, фантастическим пропитан местный воздух, и этим неосязаемым «чем-то» в полной мере надышался юный студент-художник.

Неудивительно, что с самого начала своей творческой карьеры он посвятил себя почти исключительно фантастике. Во всех се формах: от «железок» строгой scicnce fiction до «барочной» мистики фэнтези, ужасов, оккультизма.

Первая его журнальная обложка украсила один из номеров ведущего американского журнала «Фэнтези энд сайнс фикшн» («The Magazine of Fantasy and Sciencc Fiction») за 1979 год, а в 1980-м им уже были выполнены обложки восьми номеров. В тот же год он дебютировал на обложке журнала «Синсфантастик» («Cinefantastique»), посвященного фантастическому кино.

Это было неплохим началом для начинающего художника, решившего связать свою карьеру с жанром, в котором от профессионала кроме техники требуется и такое ценнейшее качество, как фантазия. Но при этом фантазия весьма специфическая и даже парадоксальная, а именно: предельно конкретная, осязаемая, продуманная до мельчайшей детали. Ведь художнику-фантасту необходимо увидеть (или угадать?) буквально все: эфес инопланетного меча, застежки на платье в далеком будущем, модные — для того же неведомого нам будущего — и одновременно функциональные формы звездолетов, транспортных средств, зданий и интерьеров..

Барклай Шоу всем этим овладел в совершенстве — и даже пошел дальше многих своих коллег. Он насыщает выписанные до последней детали пейзажи иных планет (и земных, но в далеком будущем) неким мистическим духом, атмосферой недосказанности, тайны. Возможно, эстетика Шоу своими корнями тянется к европейским сюрреалистам, экспрессионистам, мастерам «магического реализма» и иным представителям так называемого декадентского искусства начала века.

* * *

Как только первые работы Шоу в журналах были замечены, к нему обратились с заказами и ведущие издательства научной фантастики. Он иллюстрирует книги не только корифеев-ветеранов — Хайнлайна, Азимова, Брэдбери, Пола, Рассела, Саймака, Ван-Вогта, но и авторов сравнительно «новых». Список последних тоже более чем внушительный: Дик, Браннер, Черри, Фостер, Шеффилд, Чалкер, Фармер, Мартин, Брин, Гибсон, Тартлдав…

Порой визуальная интерпретация творчества некоторых авторов представляется весьма смелой и не всегда убедительной. Например, такую «культовую» книгу, как «Нейромант» Гибсона, иные художники иллюстрировали и поинтереснее. Но зато в отношении других писателей попадание «в десятку» было просто удивительным! Не случайно Харлан Эллисон — друг и почитатель творчества Шоу — настоял, чтобы все обложки к серии из восемнадцати переизданий его книг были заказаны не кому-нибудь, а Шоу — и только ему! Случай беспрецедентный в американском издательском бизнесе, где арт-директор обычно быстро ставит писателя на место: «Ваше дело — писать романы, а мое — находить для них „продажные“ обложки!».

Кстати, на иллюстрациях Шоу часто можно увидеть стилизованные портреты тех, чье творчество ему особенно нравится: того же Эллисона, Дика, Брэдбери… А также незримо стоящего за спиной художника главного вдохновителя — старика Фрейда!

Художник не ограничивается в своем творчестве только коммерческими обложками. Один из его альбомов — «Электрические сны» — демонстрирует не только его отличную живопись, но и раскрывает таланты Шоу-краснодеревщика! Мебель, выполненную в стиле «арт-деко», популярном в начале века, к которой Шоу добавляет фантастические элементы, настолько необычна, что его столы и стулья становятся органично подходящими к внутреннему декору инопланетного корабля в «Чужом». А что касается шахматного стола, который он сотворил из ореха, клена и бронзы для своего друга Харлана Эллисона, так это вообще феерия: над игроками сплетаются какие-то ветви фантастического инопланетного растения, сквозь них проглядывает загадочное женское лицо…

* * *

Начиная с 1983 года, Шоу неоднократно выдвигался на соискание премии «Хьюго» в номинации «лучший художник», однако пока втуне. Впрочем, когда американским фэнам надоест ежегодно присуждать (сейчас уже, как мне кажется, просто по традиции) эту премию Майклу Уэлану, не сомневаюсь, они обратят внимание и на Барклая Шоу…

Владимир КОВАЛЕВ

Видеодром

Сериал

Константин Белоручев, Константин Дауров Скольжение продолжается. Куда?

Можете ли вы представить современные Соединенные Штаты с памятником Ленину вместо Линкольна? Способны ли вообразить себе монархическую Америку или страну, где правят женщины, ибо всем известно, что место мужчины — на кухне? Понравится ли вам американский мегаполис, в центре которого огромная египетская пирамида, а жрецы пользуются компьютерной технологией? Если вы дали утвердительный ответ, значит, вы поклонник сериала «Скользящие».

Не так давно по телеканалу СТС-8 наши любители фантастики могли следить за приключениями четверки героев, которые волею невероятных обстоятельств вынуждены были путешествовать по параллельным мирам. Впрочем, за год-два до легального показа под названием «Путешествие в параллельные миры» особо нетерпеливые имели возможность ознакомиться с сериалом на пиратских кассетах. Поэтому зритель наш уже был подготовлен к свиданию с героями, чей путь начался на канале Fox Networks в марте 1995 года.

Фабула сериала проста и незатейлива — гениальный юноша Квин Мэллори (Джерри О'Коннел) в своем подвальчике сооружает некое устройство, смахивающее на сотовый телефон, которое позволяет ему «скользить» в параллельные миры. В момент решающего эксперимента в пределах досягаемости устройства оказывается подружка Квина — Уэйд (Сабрина Ллойд), профессор Артуро, больше похожий на итальянского тенора (Джон Рис-Дэвис, известный нам по таким фильмам, как, например, «Копи царя Соломона» и «Индиана Джонс и последний крестовый поход»), а также эстрадный певец Рембрандт (Клейв Деррике).

Для того чтобы путешествие по другим вселенным медом не казалось, сценаристы ввели в сюжет странное допущение — если не выскочить из очередного мира в строго указанный на дисплее момент времени, то можно застрять надолго или оказаться неизвестно где. Пару раз, кстати, наши герои и оказываются именно «черт знает где» — например, на исходящей жаром Земле, населенной разумными огнями.

Первые эпизоды были весьма забавны, хотя критики упрекали создателей сериала в «детскости». Действительно, весьма, например, наивен сюжет с миром, где атомная бомба так и не взорвалась. И вот местный вундеркинд под руководством профессора Артуро быстро сооружает из необходимых ингредиентов атомный детонатор — и астероид, угрожавший Земле, разрушен. Тем не менее все эти серии смотрятся с удовольствием, это честный подростковый сериал, в котором главной задачей было сделать каждый очередной мир позаковыристее, а приключения действующих лиц приправить незатейливым американским юморком. Если сравнить с аналогичной ситуацией в более поздних эпизодах, когда Земле опять угрожает космическая гадость («осколки пульсара» — бред какой-то!), то невольно сожалеешь о бесхитростных взаимоотношениях героев, предпочитающих держаться вместе и помогать друг другу, а не «политически корректно» выяснять отношения между собой.