Звезды должны подождать
Шрифт:
Она неопределенно кивнула.
— Вот тебе и “ничего себе”, — заметила она с мягким упреком. — Всегда думала, что это просто одна из сказок, которые я читала.
Интересно, она верила в страну Оз, но не в Соединенные Штаты, которые для нее были всего лишь легендой под названием “Славные деньки”.
В банках оказались тунец, фасоль и томатный суп. Она извлекла откуда-то металлическую миску и вывалила все это в нее. У нее было две ложки. Получилось вкусно.
После ужина я попытался рассказать ей, где я был последние девяносто лет. Она рассмеялась надо мной.
— Мне нравится дружить, — сказала она мне. — Может быть, это часть того “развлечения”, о котором ты говорил.
— Где ты достала консервы? —
— Нашла склад далеко вон там, — рассеянно ответила она, кивнув в том направлении, куда мы направлялись незадолго до встречи с покойным Крысенышем. — Не просто так искала, — призналась она, — старая леди сказала, что у тут есть эта кладовая, сказала, что школа - это специально оборудованное убежище, если я правильно это поняла, где есть еда и все такое, вот я и отправилась на поиски. Нашла и консервы, прежде чем нашла свое место здесь. Хорошая еда, верно, приятель?
— Почему бы тебе не называть меня Джексон, — предложил я.
Она сказала:
— Конечно, — встала, отошла в отгороженный угол и вернулась с покореженным пластиковым кувшином, наполовину наполненным слегка мутноватой водой.
— Я тоже не ем всухомятку, — гордо заметила она и налила в виниловый стаканчик половину для меня и еще половину для себя. Я понюхал воду и отпил глоток. Вода показалась мне вкусной, и я вдруг понял, что хочу пить как верблюд. Я выпил — если это убьет меня, то пускай.
Но она была прохладной и сладкой. Очевидно, старая средняя школа была хорошо оборудована на случай чрезвычайных ситуаций; вероятно, воду брали из глубокого колодца с помощью резервного насоса постоянного тока.
— Здесь люди готовы убить за это, — заметила она, потягивая свое “Шато Ля Насос”. — Она тщательно вытирала тарелки и складывала пустые в пластиковый пакет, которых у нее, похоже, было предостаточно.
— Сожгем это позже, — объяснила она. — Чтобы не завелись чокнутые жуки.
— Не думаю, что где-нибудь поблизости есть запас старых журналов и газет, — сказал я.
Я была удивлена, когда она кивнула.
— Знаю, что это такое, — заявила она с некоторой гордостью. — Старая леди рассказывала мне о былых временах, показывала мне кртинки и всякие газеты. У нее было не в порядке с головой. — Бетси постучала по своей твердой на вид тыкве. — Рассказывала о том, что люди ходили по округе средь бела дня, заглядывали в тайники и обменивали бумагу на еду, хорошую обувь и все такое прочее. Впрочем, она была хорошей старушкой. Хотя, по ее словам, она помнила те времена не точно. Читала об этом. Потом были забастовки.
— Расскажи мне подробнее, — попросил я. — Какие забастовки?
— Ну, — она загнула несколько пальцев, чтобы считать, — была банковская забастовка, и налоговая забастовка, по ее словам большая, и большие потери денег, но не совсем забастовка, и забастовка законников — не понимаю, что это такое — и, кажется, была еще забастовка в больницах, это первая, и крупная забастовка энергетиков, и — подожди минутку, Джексон, я покажу тебе книжный магазин. Держу пари, ты умеешь читать, верно? Ну давай же. Больше не будет попрошаек. Время Хранителей.
— Кто такие Хранители? — был мой следующий наивный вопрос. Она только усмехнулась, не сказав мне, что “все это знают”, и добавила:
— Центральные нападающие Банни, вот кто они такие. Никто не шевелится, когда их мамаши совершают обход.
— Они заходят сюда? — спросил я. Она покачала головой.
— Грила ж тебе, они все боятся Нуклера. Все, крме меня — и, думаю, тебя тоже, — Незна... Джексон. — Она поднялась на ноги. — Пошли, — поторопила она. — Недалеко. — Она приоткрыла дверь и выглянула наружу. Я мельком увидел кипящую кучу серо-коричневых крыс, покрывающих безвременно усопшего Крысеныша: подходящий конец для человека с таким именем. Она обошла его и пошла по
коридору, не оглядываясь, чтобы проверить, иду ли я за ней. Я миновал широкий поперечный коридор с большим количеством загадочных знаков, на которых было написано AM-AB-7-13 и ST ONE, ph 03L. Она прошла мимо них; здесь было не так светло, но все же достаточно, чтобы разглядеть разбросанные по полу крысиные кости, осколки стекла, пластика и металла, которые остались после поступления приказа об эвакуации.Бетси остановилась перед дверью, похожей на все остальные, прогнала крысу размером с кошку и открыла дверь. Внутри я увидел покосившиеся полки, заваленные пыльными кипами старой бумаги, еще больше кип на полу и несколько разрозненных экземпляров, а также пыль, пыль и еще раз пыль. Я прошел мимо них и подобрал разрозненную бумагу. Она была в традиционном газетном формате, но “бумага” была синтетической с гладкой текстурой. Я стряхнул с нее порошкообразную пыль, среди которой было несколько хлопьев с отпечатками. Газетная бумага не выдержала испытания временем, но я надеялся, что переход на более постоянную версию произошел вовремя, чтобы сохранить информацию — я надеялся.
В руках у меня был номер джаспертонской газеты “Таймс-курьер”, дата публикации — 18 февраля 2013 года. Передовица была озаглавлена “ЦЕНТР РАСПРОСТРАНЕНИЯ ЗАКРЫВАЕТСЯ“, а первые несколько строк были посвящены заверениям в том, что статья одобрена на всех уровнях де-факто “правительства”. Честно. Казалось, легкая жизнь закончилась. С пятницы был прекращен всякий контроль за распределением товаров в центральных и отдаленных точках. Окей, что бы ни случилось, государственный контроль этого не пережил.
Я просмотрел разрозненные выпуски “Курьера”; самый ранний номер, который я нашел, был датирован 2008 годом. Я мельком просмотрел заголовки и нашел один о налоговой забастовке, о которой упоминала Бетси. Я прочитал несколько абзацев, прежде чем запутался в неясных ссылках на то, что, должно было быть организациями линчевателей и “временными мерами”.
Казалось, терпеливым жителям того, что Бетси называла “Славными деньками”, наконец надоело усердно работать, чтобы оплачивать подарки из-за рубежа и внутри страны, и они просто перестали платить. Они не могли посадить за решетку триста миллионов человек, поэтому правительство — на всех уровнях — попыталось импровизировать, напечатав бумажные деньги. Это не сработало; в 2009 году все закончилось массовым банкротством. Там были фотографии горящих банкнот размером со стог сена, в то время как нетерпеливые граждане подбрасывали в огонь еще больше.
После этого началась военная забастовка, и парни в форме решили разойтись по домам, послав к черту все это. Никто не удосужился прийти проголосовать на выборах 2012 года. Когда фабрики и системы распределения вышли из строя, вслед за ними закрылись шахты и другие источники теперь никому не нужного сырья, а нехватка продовольствия породила массу людей, которые, казалось, были поражены тем, что в старом знакомом “Пигли Вигли” [42] больше не продавались все их любимые бренды. Поджоги магазинов тоже не помогли.
42
Piggly Wiggly — американская сеть супермаркетов, работающая в регионах Юга и Среднего Запада Америки. Её первая торговая точка открылась в 1916 году в Мемфисе, штат Теннесси, и известна как первый настоящий продуктовый магазин самообслуживания, а также как создатель различных знакомых функций супермаркетов, таких как кассовые стойки и индивидуальная маркировка цен на товары. По состоянию на 2024 год в 18 штатах, в основном в небольших городах и поселках, работают 503 независимых магазина Piggly Wiggly.