108 минут, изменившие мир
Шрифт:
Ракета-носитель «Восток» на стартовой позиции
В 4:00 прямо на «площадке номер один» в оборудованном автобусе состоялось предпусковое заседание Госкомиссии под председательством Константина Руднева – замечаний не оказалось. Постепенно к ракете стали стягиваться люди – очень многим хотелось проводить космонавта в исторический полет.
В это время в корабль загрузили контейнеры с провизией и водой, а ведущий конструктор «Востока» Олег Ивановский выполнил небольшую, но важную техническую операцию, связанную с безопасностью полета. Дело в том, что медиков продолжало беспокоить поведение Белки, которая через несколько витков на «Втором корабле-спутнике» демонстрировала сильное беспокойство. А ведь Белка была ветераном ракетных запусков и, казалось бы, прошла
Юрий Гагарин и Герман Титов по дороге на стартовый комплекс
Чтобы не допустить случайных действий, которые могли привести к непрогнозируемым последствиям, было решено установить на панель ручного управления системой ориентации и тормозной двигательной установки логический замок, который можно было открыть, только зная комбинацию из трех цифр: 1, 2, 5. Правильно введя эти цифры и сняв крышку замка, космонавт подтвердил бы, что находится в здравом уме, контролирует себя и способен совершать осмысленные действия. Сначала хотели сообщить этот код космонавту по радиосвязи, но вдруг и она откажет? После обсуждения на Госкомиссии постановили вложить записку с комбинацией цифр в пакет – при необходимости пилот сам его вскроет. В задачу Ивановского входило вставить колодку-код в логический замок, что позволяло проверить работоспособность системы, а позднее передать Гагарину пакет, на внутренней стороне которого крупно были написаны «секретные» цифры. Но Олег Генрихович решил поступить по-своему.
В 5:45 полностью облаченные Гагарин и Титов сели в бело-голубой автобус «ЛАЗ-695Б». Их сопровождали врачи, Николай Каманин и члены отряда космонавтов: Валерий Быковский, Григорий Нелюбов, Андриян Николаев и Павел Попович.
По дороге Юрий Гагарин попросил остановиться, вышел на «бетонку», расстегнул скафандр и помочился на заднее колесо автобуса. Так он заложил одну из первых космических традиций, позаимствовав ее у авиаторов Великой Отечественной войны, которые справляли малую нужду перед посадкой в самолет. Почему-то это простое действо вызывает нездоровый интерес и смешки у публики, хотя ничего особенного в нем нет – любой здоровый человек справляет нужду несколько раз в день, а пилоту в принципе необходимо «облегчиться» перед дальним тяжелым вылетом.
В 6:06 космонавты и сопровождающие прибыли на старт. Там их уже поджидала целая делегация во главе с председателем Госкомиссии Константином Николаевичем Рудневым, главным конструктором Сергеем Павловичем Королевым и маршалом Кириллом Семеновичем Москаленко [201] . Гагарин, ступая чуть неуклюже, направился к Королеву, поднял руку к гермошлему, бодро отрапортовал:
– Товарищ главный конструктор, летчик-космонавт старший лейтенант Гагарин к полету на первом в мире космическом корабле-спутнике готов!
201
Москаленко, Кирилл Семенович (1902–1985) – советский военачальник. Участвовал в Гражданской войне в составе Первой конной армии. В 1922 году окончил артиллерийское отделение Харьковской объединенной школы червоных старшин, в 1928 году – курсы усовершенствования командного состава артиллерии РККА в Ленинграде, в 1939 году – факультет усовершенствования высшего командного состава Военной академии имени Ф. Э. Дзержинского. В период Великой Отечественной войны в звании генерал-майора артиллерии командовал корпусом, затем – 38-й армией. С 1948 года – командующий войсками Московского района (впоследствии Московского округа) ПВО, с июня 1953 года – командующий войсками Московского военного округа. В 1955 году К. С. Москаленко было присвоено воинское звание маршала. С 1960 года – Главнокомандующий Ракетных войск стратегического назначения. С 1962 года – главный инспектор Министерства обороны. С 1983 года – в Группе генеральных инспекторов Министерства обороны.
Тут же осекся, смутился, сообразив, что доложить он должен был председателю Госкомиссии. Извинился. В ответ Руднев обнял космонавта. Потом то же самое проделали Королев, маршал Москаленко, генерал Каманин. Вслед за ними с Юрием попрощались космонавты, в том числе «запасной» Титов.
В момент прощания к Гагарину подошел спортивный комиссар Владимир Алексеевич Плаксин и, согласно строгим правилам Международной авиационной федерации (FAI), попросил предъявить ему удостоверение. Гагарин достал удостоверение и показал спортивному комиссару. Плаксин убедился, что перед ним тот самый Гагарин, пожелал ему счастливого пути и благополучного возвращения на родную Землю.
Андриян Николаев напутствует Юрия Гагарина
Королев напоследок еще раз приобнял Гагарина. Спустившийся с фермы обслуживания Олег Ивановский, поддерживая Юрия Алексеевича под локоть, повел по лестнице к площадке лифта. Рядом шел специалист по креслу космонавта Федор Востоков. Здесь, на площадке, Гагарин на минуту задержался, повернулся к провожающим и поднял руки, прощаясь.
В кабине лифта оказалось трое: Гагарин, Ивановский и Востоков. На верхней площадке их встретил кинооператор Владимир Суворов, стремившийся заснять подробности посадки Гагарина в корабль на портативную кинокамеру «Корвус». Подошли к открытому люку. Гагарин по-хозяйски осмотрелся, заглянул внутрь.
– Ну как? – спросил он с улыбкой.
– Все в порядке, «первый» сорт, – ответил ему монтажник ОКБ-1 Владимир Морозов.
– Раз так – садимся.
Юрий Алексеевич Гагарин на старте перед посадкой в космический корабль
Ивановский с одной стороны, а Востоков с другой помогли Гагарину подняться, закинуть ноги за обрез люка и лечь в кресло. Востоков тут же приступил к работе с привязной системой кресла, подключил скафандр к системе жизнеобеспечения.
В 7:07 на стартовой площадке была объявлена двухчасовая готовность. Гагарин тем временем вышел на связь. Чтобы скрасить космонавту минуты ожидания, на стартовой площадке развернули телефонную точку, через которую с ним вели переговоры Сергей Королев, Николай Каманин, Константин Руднев, Николай Попович и Марк Галлай [202] .
7:10
Юрий Гагарин (позывной «Кедр»):
– Как слышите меня?
Первым откликнулся Николай Петрович Каманин, находившийся у телефона (позывной «Заря-1»):
202
Приведенная в книге реконструкция переговоров Ю.А.Гагарина с руководителями полетов и наземными службами основана на трех источниках: книге Н. П. Каманина «Летчики и космонавты» (1972), сборнике «Советская космическая инициатива в государственных документах. 1946–1964» (2008) и сборнике «Пресс-бюллетень основных мероприятий по празднованию 50-летия полета в космос Ю. А. Гагарина. № 1» (2010). К сожалению, расшифровки переговоров во всех этих источниках изобилуют ошибками интерпретации и лакунами. В настоящей книге предпринята первая попытка объединить их все в один текст, очистить от ошибок и установить принадлежность записанных реплик участникам тех давних событий.
– Слышу хорошо. Как слышите меня?
– Вас слышу хорошо.
На верхнем мостике у корабля: О. Ивановский, В. Шаповалов, Ю. Гагарин, Ф. Востоков
7:12
Николай Каманин:
– Приступайте к проверке скафандра. Как поняли меня?
Юрий Гагарин:
– Вас понял: приступить к проверке скафандра. Через три минуты. Сейчас занят.
Николай Каманин:
– Вас понял.
7:18
Процедура подготовки кресла и проверки скафандра заняла пять минут. После паузы Юрий Гагарин доложил, повторив дважды:
– Проверку скафандра закончил. Проверку скафандра закончил.
Николай Каманин тоже повторился:
– Вас понял. Проверить УКВ-связь. Проверить УКВ-связь. Проверить УКВ-связь.
7:20
В диалог ворвался находящийся в командном бункере главный конструктор системы радиосвязи с космонавтом Юрий Сергеевич Быков (позывной «Заря-1»), который пять раз монотонно произнес:
– Как слышите меня? Как слышите меня? Как слышите меня? Как слышите меня? Как слышите меня?
7:21
В этот момент в эфир прорвалась музыка, мешая разговору. Юрий Гагарин спросил:
– Как меня слышите?
7:22
Николай Каманин отозвался:
– Слышу вас отлично. Как меня слышите?
Юрий Гагарин пожаловался:
– Вас слышу очень слабо, у меня горит светозвуковая передача на доске. Очевидно, происходит списывание с магнитофона. Как меня поняли?