2005 № 10

На страницах книги оставляют след десятки видов динозавров: кто неспешно ковыляет, кто стремительно преследует добычу. Но не динозавры являются главными героями и даже, возможно, не люди. Самый важный герой романа — наука, уникальный инструмент познания и преобразования мира, которым млекопитающие Homo sapiens вправе гордиться. Вопрос о том, что именно из себя представляет наука, рассматривается автором (к финалу выясняется, что не им одним) на частном примере палеонтологии. Это своего рода центральный стержень романа, без которого текст рассыпался бы на куски.

Дело в том, что сами по себе динозавры довольно скучны и не очень-то привлекательны. Представьте себе плотоядного хомяка размером с дом и решите, где вы предпочли бы находиться — рядом с ним или подальше. Большинство людей выберет разумное решение, в пользу которого говорят природные инстинкты. Однако есть и меньшинство, которое руководствуется не инстинктами, а неутолимой жаждой познания. Их немного: с детства эти люди увлекаются историями об ископаемых чудовищах, участвуют в полевых раскопках, с боями прорываются на биологический факультет и посвящают жизнь останкам гигантских ящеров, стараясь поменьше думать о заработке и побольше — о научной славе в кругу себе подобных. Вот с такими людьми мы и сталкиваемся на страницах романа, получая возможность «примерить» на себя их взгляд на мир. В том числе — восторженное отношение к любой ископаемой реликвии, способность вслепую собрать скелет трицератопса из сваленных в кучу костей, умение в деталях продумать структуру биоценоза и при этом мыслить в масштабе геологических эпох. У строгих процедур научного поиска есть своя тайная поэзия, муза которой, несомненно, помогала писателю в работе над текстом.

От таинственных спонсоров человечества палеонтологи получают удивительный подарок: возможность «вживую» наблюдать за предметами их страсти, «расплачиваясь» за путешествия во времени своими научными работами. Поведение ящеров в естественной среде, брачные обычаи, типы реакций… Даже попав в аварию, ученые не прекращают исследования, ужасы двухлетней робинзонады им помогает скрасить разработка новых научных гипотез. (Особо следует отметить идею об организующей роли межвидового инфразвукового общения — причем тиранозавры тут выступают в роли главных «пастухов» для меньших завров. Трудно сказать, насколько такая гипотеза совместима с фактами современной науки, но она очевидно перекликается с образом «группового разума» у животных в винджевском «Пламени над бездной».)

Значительное внимание в книге уделено классической теме временных парадоксов — которых быть не должно, потому что иначе все разрушится, но которые все-таки возможны, несмотря на жесткую систему мер по их недопущению. Друг на друга наслаиваются несколько образов, раскрывающих главную для Суэнвика тему власти: администрация путешествий во времени; тоталитарная секта христиан-фундаменталистов, не признающих учение об эволюции; тиранозавры-пастухи; таинственные спонсоры из далекого будущего, ненадолго давшие людям секрет машины времени, но не готовые воспринимать человеческую логику. В ходе борьбы за выживание возвышаются отдельные виды, затем им на смену приходят другие, а от прежних остаются лишь окаменевшие кости… На этой дистанции продолжительностью в полмиллиарда лет особенно несуразно выглядят различные ритуалы группового подчинения, принятые в человеческом сообществе.

Возможна ли свобода воли или это выдумка? А может, весь наш мир — чья-то выдумка, квазинаучный эксперимент, который в любой момент может быть завершен? Подобные темы присутствуют во многих романах автора, но в «Костях Земли» они раскрываются лишь к финалу книги — до которого нужно добраться сквозь неторопливый, местами тяжеловатый текст. Суэнвик — из числа тех писателей, кто способен долго взбираться трудной дорогой на вершину только для того, чтобы самому увидеть открывающийся сверху взгляд на долину людей.

Сергей НЕКРАСОВ

РЕЦЕНЗИИ

Терри ПРАТЧЕТТ

ПАТРИОТ

Москва: ЭКСМО; СПб.: Домино, 2005. — 560 с. Пер. с англ. С. Уибарх, А. Жикаренцева. (Серия «Плоский мир»). 20 100 экз.

Очередной роман о Ночной Страже начинается с появления между Анк-Морпорком и Клатчем «ничейной земли» — острова Лешп, поднявшегося со дна морского.

Причины для конфликта налицо, а тут еще и покушение на клатческого посла добавляет масла в огонь. В анк-морпоркских обывателях просыпается патриотизм, верх берет «партия войны», патриция Витинари отстраняют от управления городом…

Роман «Патриот» — не лучший из романов цикла о Плоском мире, но и не худший; Пратчетт слишком интеллигентен и недостаточно циничен, чтобы решить эту тему в парадоксальном и жестком ключе. Основная идея романа: порядочные люди есть везде (в данном случае — это те, кто при расследовании покушения на высокопоставленную особу в первую очередь подозревают своих); реваншисты, в отличие от intelligent service, дубоваты и мышей не ловят; есть нечто выше племенного кодекса чести; для выяснения отношений между враждующими сторонами вполне сойдет спортивный матч…

Несомненно, в наше время об этом имеет смысл еще раз напомнить, — кстати, как и о самой природе ксенофобии, о ее универсальных и безжалостных механизмах, — только вот кто услышит?

Впрочем, и сам Пратчетт полагает благополучное разрешение территориального конфликта настолько невероятным, что, кажется, готов вынести его в некую параллельную реальность.

На уровне микросюжетов все по-прежнему крепко, с обилием свойственных Пратчетту отсылок к знаковым событиям и культовым героям — схема покушения на клатческого посла явно апеллирует к убийству Джона Кеннеди; высмеиваются штампы и стереотипы стандартного обывательского представления о Востоке и «восточном менталитете», вновь вступает в игру Леонард Щеботанский, теперь уже как трагическая фигура, поскольку любое его изобретение норовят использовать в качестве оружия.

Мария Галина

Святослав ЛОГИНОВ

ДОРОГОЙ ШИРОКОЙ

Москва: ЭКСМО, 2005. — 320 с. 10 000 экз.

Путешествия лучше совершать со скоростью, достаточной для изучения окрестностей и местных нравов. И если пару столетий назад лучшим средством для этого служила карета, то в XXI веке вполне подойдет… трехвальцовый каток «ДУ-62». Именно на нем и отправляется в путешествие из Петербурга в Москву Юрий Неумалихин, сопровождаемый верным спутником Богородицей по кличке Манька.

На маршруте федерального значения, проложенном еще Радищевым, Неумалихин и Маня Богородица (несмотря на имя, попутчик мужского пола) сталкиваются с самогоном из одуванчиков, вездесущим и быстро делающим карьеру милиционером Синюхиным да известными приметами российской провинции — пьянством, пустыми деревнями и изобретателями двигателей, позволяющих развить сверхсветовую скорость.

Действительно, сложно придумать более эффективное средство для удара по российскому разгильдяйству, чем автопробег на асфальтовом катке: пусть скорость и небольшая, зато масса должный эффект гарантирует.

Новый роман С. Логинова вышел в том же оформлении, что и книги Михаила Успенского, однако носит скорее сатирический, нежели юмористический характер. Роман похож на фельетон, раздавшийся в объеме за счет множества эпизодов. Скомканный финал обрывает путешествие сбившегося с маршрута Неумалихина, который, подобно герою Радищева, в Москву так и не попадает, зато оказывается на побережье Индийского океана, вызывая в памяти то ли омовение сапог российских солдат, то ли хождение за три моря с более благородными целями. Вместе с путешествием заканчивается и перечисление извечных и нынешних российских бед, собранных в роман с трассы асфальтового катка.