31 августа

— Хорошо, — сказал Индеец. Он положил руку на затылок Лу и потрепал ее по голове, как ласкают лошадей и детей.

Лу отдернула голову, он убрал руку.

— Хорошо, — повторил он. — Я найду тебе какую-нибудь хату. Примешь ванну, выспишься.

Он поднялся:

— Ясное дело, если мы возвращаемся в цивилизацию, ты должна держать себя в руках. Сможешь?

И не дожидаясь ее ответа:

— Давай садись вперед.

Уже было совсем темно. Открывшаяся дверца осветила кусочек леса.

— Это в последний раз, — сказал Индеец, связывая руки Лу. — Предпоследний, — поправился он.

Покорно, не дожидаясь его приказаний, Лу откинула голову на спинку сиденья и закрыла глаза. Кукла, повторяла она про себя. Тряпичная кукла. Жалкая тряпка.

*

Должно быть, она задремала — впрочем, какая разница: дремать, повиноваться, сидеть взаперти в темноте, закрывать по приказу глаза. Она вдруг поняла, что машина остановилась, и подняла голову.

Индеец смотрел на нее. Давно ли он так стоит? — спросила она себя.

Они находились на какой-то кривой полутемной улице. Лу не смогла бы сказать, был ли это пригород Парижа или один из его отдаленных кварталов. Или окраина другого города? Однако что-то говорило ей: нет; по каким-то неуловимым признакам она догадалась, что это Париж.

Метрах в десяти от машины, на другой стороне улицы, вертикальная неоновая вывеска гласила: "Отель".

— Я выйду из машины и открою тебе дверь, — сказал Индеец.

Он схватил сумки с заднего сиденья, вылез, открыл дверь со стороны Лу, развязал ей руки, помог подняться с сиденья. До самых дверей отеля он держал ее за локоть.

Для проститутки я слишком плохо выгляжу, подумала Лу, падая в кресло из красного дерматина. Холл не ремонтировали, наверно, лет тридцать. У стойки никого не было, тишину нарушали только отзвуки какого-то телефильма — американского, судя по неестественности голосов, тому особенному тону, каким произносят дублированные наспех голливудские диалоги.

Индеец позвонил. На звонок наконец вышла женщина средних лет, филиппинка или индонезийка, всем своим видом выражая недовольство, что ее побеспокоили.

— Номер? — автоматически спросила она. Она говорила сильно в нос.

— Да, — сказал Индеец, — на двоих, с ванной. Я заплачу сразу.

Он вынул купюру или две, Лу не разглядела. По всей видимости, сдачи не предполагалось, или он ее не взял.

Номер был на четвертом этаже: асимметричная комната с большим окном, по старинке закрытым тюлевой занавеской. Лу смотрела только на это окно. Равно как и механик: закрыв дверь на два оборота, он засунул ключ в карман и сразу подошел к окну, распахнул его настежь, выглянул наружу и снова закрыл.

Потом сбросил на пол сумку, торбочка осталась висеть у него на плече.

— Не слишком шикарно, — заметил он.

Лу рухнула на кровать прямо в туфлях и куртке; в отличие от него, она чувствовала себя словно во дворце — так здесь было чисто и просторно, и жалела лишь о том, что не успеет насладиться всей этой роскошью. Что бы такое придумать, чтобы он не вставлял кляп, повторяла она про себя, и ничего не приходило в голову. В отеле он не может рисковать, вдруг я заору посреди ночи.

Индеец пошел в ванную. Проверяет, нет ли там лазейки, подумала Лу. В Париже ванные комнаты обычно без окон. Раздался какой-то металлический звук, потом хлынула вода.

— Твоя ванна набирается, — сказал Индеец, вернувшись в комнату. — Топай. Расслабляйся. Потом я тоже залезу в ванну. Извини, но ключ я вытащил, ты не сможешь запереться.

— Боитесь, — спросила Лу, — что я вскрою себе вены? Интересно, чем бы я могла это сделать…

— Давай, — оборвал ее Индеец. — Оставишь дверь открытой, я должен слышать каждый звук.

Лу взяла дорожную сумку, вошла в ванную, слегка прикрыла дверь и все же испытала облегчение. Может быть, звук льющейся воды отгораживал ее от остального пространства.

В ванной не было окон. В ней едва помещались старомодная ванна, умывальник, маленький столик и стул. Туалет был в закутке, отгороженном пластиковой занавеской. Тоскливое освещение, тусклое и резкое одновременно. У Лу не хватило духу посмотреться в зеркало. Из крана текла горячая вода. На сушилке она нашла грубое банное полотенце, сложенное пополам, а рядом два полотенца для рук. Был даже маленький банный коврик, Лу расстелила его поверх линолеума.

Она сняла куртку, туфли, вытряхнула содержимое сумки на стол. Она наденет чистую футболку, чистые трусы, чистые брюки, — это все, о чем она была в состоянии думать.

Она бросила одежду на пол, сняла повязку с пальца, залезла в воду и завернула кран. Ей было наплевать, откроет ли Индеец дверь, но она чувствовала бы себя неловко, если бы он услышал, как она забирается в ванну; поэтому она сначала улеглась, потом завернула кран и замерла.

Настала полная тишина. И сразу же раздался голос из комнаты:

— Как дела?

— Лучше, — ответила Лу.

— Издавай там какие-нибудь звуки, или нам придется болтать, а я не очень-то это умею, — сказал Индеец. — Я не любитель молоть языком.

Разлеживаться было некогда. Лу погрузилась в воду, не обращая внимания на шум и плеск, намылилась с головы до ног, отчистила ногти, вымыла волосы. Потом вытащила затычку и, пока сливалась вода, ополоснулась под душем.

Вылезла из ванны, вытерла тело и волосы, завернулась в банное полотенце, как на пляже, и только теперь решилась взглянуть на себя в зеркало. Я даже не выгляжу усталой, заметила она. Бледная, но ни темных кругов под глазами, ни синяка на скуле, — пожалуй, она выглядела так же, как и всегда. Даже щеки не ввалились, почти с сожалением отметила Лу, она никогда не любила своего круглого лица.

Рана на пальце так и не затянулась. Вода с бульканьем вытекала из ванны. Лу сполоснула ванну, вновь заткнула отверстие и до упора открыла кран. Она собрала свою грязную одежду, комом запихала ее в сумку вместе с туалетными принадлежностями, взяла чистые вещи, которые заранее приготовила, и, прикрываясь сумкой как щитом, прошла в комнату.

— Все, — сказала она. — Вторая ванна набирается.

Теперь уже Индеец лежал на кровати, скрестив ноги в серых ботинках, подложив руки под голову. Он встал.