9 ноября

– Такое не может надоесть, - говорит отец, когда я забираюсь обратно в кабинку.

Я перевожу взгляд на него, почти забыв, что он здесь.

– Что не может надоесть?

Он взмахивает вилкой в сторону официанта, который теперь стоит у кассы.

– Это, - говорит он.
– Иметь поклонников.
– Он запихивает еду в рот и начинает говорить с набитым ртом.
– Так о чем ты хотела со мной поговорить?

– С чего ты взял, что я хотела поговорить с тобой о чем-то конкретном?

Он машет руками над столом.

– Мы обедаем вместе. Тебе явно нужно что-то мне сказать.

Печально, до чего докатились наши отношения. Теперь простой совместный обед должен значить нечто большее, чем обычное желание дочери встретиться со своим отцом.

– Я завтра переезжаю в Нью-Йорк. Ну, точнее, сегодня ночью. У меня поздний рейс, так что в Нью-Йорке я окажусь завтра к десяти.

Он начинает кашлять и прикрывает рот салфеткой. Точнее, мне кажется, что он закашлялся. Едва ли он мог подавиться едой от такого известия.

– Нью-Йорк?
– переспрашивает он сквозь кашель.

А потом... он смеется. Смеется. Будто я пошутила о переезде в Нью-Йорк.

Сохраняй спокойствие, Фэллон. Твой отец - мудак. Это не новость.

– Чего ради? Зачем? Что там, в Нью-Йорке?
– он так и сыпет вопросами, пока переваривает новость.

– И, умоляю, не говори, что ты познакомилась с кем-то в интернете.

Сердце заколотилось. Разве он не может хотя бы притвориться, что поддерживает меня?

– Хочу сменить обстановку. Может схожу на прослушивания в Бродвей.

Когда мне было семь лет, отец повел меня на мюзикл «Кошки на Бродвее». Я впервые была в Нью-Йорке, и та поездка стала одной из лучших в жизни. Он и раньше подталкивал меня стать актрисой, но пока я не увидела живое выступление - не думала, что должна стать актрисой. Мне не довелось постичь театральную сцену, так как моей карьерой руководил отец, а он больше ратовал за кино. Но уже два я года не снимаюсь. Не уверенна, что найду в себе смелость прийти на прослушивание в ближайшее время, а решение перебраться в Нью-Йорк - это первый шаг к восстановлению после пожара.

Отец делает глоток воды, ставит стакан на стол и опускает плечи со вздохом.

– Послушай, Фэллон, - говорит он.
– Я знаю, что ты скучаешь по актерству, но тебе не кажется, что пора рассмотреть и другие варианты?

Мне сейчас настолько плевать на его мотивы, что я даже не указываю на кучу дерьма, которую он уже вылил на меня. Всю жизнь он только и делал, что настаивал на том, чтобы я следовала по его стопам. После пожара, все его воодушевление испарилось. Я не тупая: я знаю, он думает, теперь мне не стать актрисой, и в глубине души я знаю, что он прав. Внешность действительно важна в Голливуде.

Именно поэтому у меня появилось желание переехать в Нью-Йорк. Театр – лучшая возможность для меня, если я по-прежнему хочу играть.

Хотела бы я, чтобы отец не был таким прямолинейным. Мама пришла в восторг, когда я сообщила ей о переезде. После выпускного мы съехались с Эмбер, и я изредка выбиралась из квартиры. Хоть мама и огорчилась, что я буду далеко от нее, она была рада, что я наконец готова покинуть не только свою квартиру, но и штат Калифорнию.

Вот бы и отец увидел, как много значит для меня этот шаг.

– А как же твоя работа над озвучкой?
– спрашивает он.

– Она никуда не делась. Аудиокниги записываются на студиях. Студии есть и в Нью-Йорке.

Он закатывает глаза.

– К сожалению.

– Чем тебе не угодили аудиокниги?

Он смотрит на меня с недоверием.

– Помимо того, что запись аудиокниг – это работа для самых никудышных актеров? Ты способна на большее, Фэллон. Черт возьми, поступи в колледж или что-то еще.

Мое сердце падает. Стоило мне подумать, что нельзя быть еще более эгоцентричным. Он прекращает жевать и смотрит прямо на меня, когда до него доходит смысл сказанного. Быстро вытирает губы салфеткой и тычет в меня пальцем.

– Ты знаешь, я не это имел ввиду. Я не говорю, что ты растрачиваешь себя на аудиокниги. Я лишь стараюсь донести, что ты способна построить успешную карьеру в чем-то другом, раз уж играть ты больше не можешь. Аудиокниги низко оплачиваются. Как и Бродвей, собственно говоря.

Он выплевывает слово «Бродвей», будто оно пропитано ядом.

– К твоему сведению, многие уважаемые актеры записывали аудиокниги. А хочешь я перечислю знаменитых актеров, играющих на Бродвее? У меня весь день свободен.

Он сдается и кивает головой, хотя, я знаю, что на самом деле он не согласен со мной. Просто он чувствует себя виноватым за оскорбление одной из немногих родственных с актерством профессий, на которую я способна претендовать.

Отец подносит свой пустой стакан ко рту и запрокидывает голову, чтобы сделать последний глоток растаявшего льда.

– Воды, - просит он, покачивая бокалом в воздухе, чтобы официант заметил и наполнил стакан.

Я снова протыкаю вилкой уже остывший кусок лосося. Скорей бы он уже доел, потому что я больше не могу тут находиться. Радует, что завтра в это же время я буду на противоположном от него берегу. Ради этого стоило променять солнце на снег.

– Не планируй ничего на середину января, - меняет он тему. – Ты должна будешь вернуться в Лос-Анджелес на неделю.

– Зачем? Что случится в январе?

– Твой старик собирается под венец.

Я сжимаю рукой затылок и смотрю вниз на свои колени.

– Убейте меня.

Чувствую укол вины, потому что, как бы я не хотела, чтобы кто-то убил меня прямо сейчас, я не хотела произносить это вслух.

– Фэллон, ты с ней даже не знакома, как ты можешь решать нравится она тебе или нет?

– Мне и не нужно с ней знакомиться, чтобы понять, что она мне не нравится, - отрезаю я.
– В конце концов, она выходит замуж за тебя.
– Я стараюсь замаскировать правду в своих словах саркастической улыбкой, но уверена, он знает, что я имею в виду именно то, что сказала.

– Если ты забыла, напоминаю: твоя мать тоже вышла за меня замуж, и ты, кажется, с ней отлично ладишь, - парирует он.

Вот тут он меня уделал.

– Туше. Но в свою защиту скажу, что это твое пятое предложение, с тех пор как мне исполнилось десять.