90-е: Шоу должно продолжаться 2

— Да так, вспомнилось всякое, — усмехнулся я и двинул за всеми остальными «товарищами-заговорщиками».

За дверью предсказуемо оказалась отрядная гостиная, или как она там на самом деле называется? Просторная квадратная комната, с рядами полумягких стульев вдоль стен и большим столом напротив окна. Хотя стол здесь явно неродной. Он для настольного тенниса. И играл здесь роль фуршетного стола — на нем стояли тарелки с маленькими бутерами, графины с напитками, порезанные на кусочки яблоки и сложенные в пирамиды сосиски. Не то, чтобы как-то особо богато, особого разнообразия не наблюдалось. Но цель была понятна — этот стол был не для застолья, а чтобы можно было в любой момент что-нибудь перехватить. Еще стояло три здоровенных термоса. Готов был поспорить, что в них кофе.

— Ну что ж, друзья, мы наконец-то на месте, — начал Иван, когда мы расселись по стульям. Кажется, когда я был в лагере, пол никто не закрывал никакими покрытиями. Обычно были голые доски, которые нужно было мыть, когда ты дежуришь. А здесь гостиная была застелена ковровым покрытием. Правда, оно выглядело новеньким, так что может это чисто для нашего мероприятия устроили. — Прежде всего, спасибо, что согласились участвовать в этой, в каком-то смысле, авантюре. Ну и давайте я вам сейчас расскажу о формате нашего мероприятия…

Иван говорил задорно и с шутками-прибаутками. Объяснил правила и регламенты, представил двух своих помощников — Катю и Олесю. Обе они были студентками педа, их задачей было фиксировать все, о чем мы здесь будем разговаривать. Ну и еще следить за тем, чтобы закуски на столе не заканчивались.

Самих участников «мозгового штурма» было девять. Иван и одна из его помощниц ехала в автобусе, а вторая помощница и длинный кучерявый Серж ждали нас прямо здесь. Серж привез Катю на своей машине, и они подготовили место и накрыли стол.

Финальной целью всего этого действа было сформировать концепцию нового печатного издания — газеты или журнала. Программа минимум — придумать одно издание. Программа максимум — три. По одному на «рабочую группу». При этом никто из присутствующих не журналистом. И вообще не имел никакого отношения к средствам массовой информации.

Происходящее вызывало у меня любопытство, но не более. Одно дело — поддерживать связь с прессой, чтобы мелькать на страницах газет и светить хлебалом на голубых экранах, совсем другое — самому работать в газете. В конце концов, это отдельная профессия, ее нужно осваивать, на это нужно время. И желание, что тоже немаловажно. Разрываться между разными делами мне категорически не хотелось, особенно когда я только начал. Но отказываться я не стал по нескольким причинам. Первая из них — знакомства. Даже не так. Вот такенными буквами — ЗНАКОМСТВА! В своем оцифрованном двадцать первом веке мы как-то привыкли, что любой специалист находится на расстоянии пары кликов. Никаких проблем в том, чтобы найти фотографа, визажиста или какого-нибудь звуковика, прочитать отзывы об их работе, сравнить, выбрать лучшего. И все это, не поднимаясь с дивана. Здесь все было по-другому. Берешь газету, открываешь страницу с объявлениями. Не находишь ничего подходящего. Включаешь мозг, прикидываешь, кто может знать подходящего специалиста, потрошишь свою записную книжку, выискивая общие рукопожатия… А если вдруг случайно сталкиваешься с кем-то нужным, то контакт нужно хватать сразу и пускать его в оборот. Иначе… Иначе просто ничего не получится. Так что сборище случайных людей из разных сфер жизни, которое для своих целей устроил Иван, я конечно же, воспринял с энтузиазмом. Просто у Ивана одна цель, а у меня — другая.

Ну а вторая причина — это сам Иван. Который либо обогнал свое время, либо оказался здесь примерно тем же путем, что и я.

— Мне не нравится! — заявил кучерявый Серж, отложив в сторону газету. Согласно жеребьевке мы с ним оказались в одной рабочей группе. — Какая-то пошлятина, я бы не хотел про такое читать все время.

— Так возьми другую газету, — не поднимая блестящие глаза от страницы сказала Лена. Та самая девочка с косичками. Наша третья. — Мы же не учителя, чтобы оценки расставлять.

— Я не читаю на английском, — нахмурился Серж.

— Так может и хорошо? — спросил я, пролистывая страницу. В качестве материала для размышлений Иван разложил по всей гостиной газеты. Несколько экземпляров «Спид-инфо», ноябрьский номер которой я как раз и читал. Газета еще не обзавелась многоцветной обложкой, и на обложке все еще красовались буквы AIDS, и уточнение на единственном цветном квадратике, что это информационное издание ассоциации по борьбе со спидом. А вовсе не скоростная информация, как стало позже. Еще имелся британский The sun, настоящий таблоид с уже вполне цветными картинками на первой полосе. И The Times, тоже в те времена черно-белая газета в аршинными заголовками.

— Я же ничего не пойму, как я смогу тогда вообще составить какое-то мнение? — скривился Серж.

— Картинки можешь разглядывать, — ехидно заметила Лена.

До того, как мы начали совместно читать и делиться мнениями, Серж казался нормальным парнем. Он работал программистом в каком-то секретном НИИ. Ему двадцать четыре, женат, и у него уже две дочери. И жена беременная третьим ребенком, Серж изо всех сил надеется, что это будет сын. Потому что поставил себе цель обязательно родить сына. И вот он нам все это рассказал, а потом взялся за газету. И сразу же превратился из молодого парня в брюзжащего деда, который бухтел по любому поводу, был категорически не согласен с авторами и отпускал вслух такие комментарии, что, кажется, нам обоим с Леной уже хотелось ему вломить.

— А нечего было жопой крутить перед начальством! — пробухтел он на статье про служебные романы и всяческий харрасмент.

— Наши друзья, голубые и розовые… Да нафиг бы таких друзей… — это он сказал, когда дочитал до статьи «Кавалеры приглашают кавалеров».

— А можно мы все-таки нормально обсудим? — Лена подперла подбородок кулаком и посмотрела на меня. — Ну, как Иван говорил… По списку вопросов. Почему это может быть интересно читателям и все такое прочее…

— Да я вообще не понимаю, кому это может быть интересно! — возмутился Серж.

— А можно нам другого компаньона? — Лена подняла руку, как школьница в классе.

— Пока нет, — быстро отозвался Иван. — Смена групп произойдет… — он посмотрел на часы. — Через полтора часа.

— Тоска… — Лена закатила глаза. — Вова, ну и как нам вообще с ним работать? Ему же вообще ничего не нравится!

— Так всякую похабщину пишут если! — Серж поднялся и пошел к столу с закусками.

— Ничего мы так не сделаем… — прошептала Лена наклонившись к моему уху.

— А представляешь, как работалось журналистам при цензуре? — усмехнулся я. — Так что давай считать, что в этом и есть наше испытание. Мы с тобой будем придумывать газету, а Серж будет нас всячески порицать.

— Прямо как на литературе, — хохотнула Лена. — У нас училка сначала требует, чтобы мы высказывали свое мнение, а когда начинаешь высказывать, возмущается, что оно неправильное.

— Теперь призрак литераторши всегда с тобой, уууу! — я сделал «страшное лицо». — Вселился в Сержа и все портит.

— Слуууушай! — у Лены загорелись глаза. — Призраки! В третьем классе, кажется, в «Молодежной правде» была статья про барабашку… Мы во дворе целый месяц ее обсуждали!

— Газета про всякое сверхъестественное? — прищурился я. Припомнил кучу кричащих обложек с разной мистикой во всяких там будущих ларьках с прессой.

— Тебе нравится? — Лена вскочила и хлопнула в ладоши.

— Огонь идея, — кивнул я. — Давай рисовать макет!

— Прямо вот так сразу? — растерялась она.

— А что тянуть-то? — я пожал плечами. — У нас на все про все полтора часа, будем затягивать обсуждение, ни к чему не придем.

— Да, правда! — Лена бросилась к столу со всякой канцелярией, ухватила несколько листов бумаги и пару карандашей.

Когда Серж дожевал свой бутерброд и вернулся к нам, у нас уже имелась пара набросков первой полосы, а мы как раз креативили над названием.