Абхазские рассказы

— Ты забыл, о чем я тебя спрашивал? — Кто эти герои? Почему ты не говоришь их имена? — снова повторил старик, обиженный невниманием рассказчика.

Дамей, опустив глаза, медленно произнес: — Нет, я не забыл... И никогда их не забуду. Я был тогда вместе с ними. Я уцелел, они погибли. Один из этих смельчаков носил имя... Саатба...

Уарчкан громко вскрикнула. Потом она стала озираться словно кого-то разыскивала вокруг себя. Затем встала. Видно было, что для этого она собрала все свои силы.

Она сказала: — Не плачу я... Не плачу. Мой Саатба... Мой герой!..

Уарчкан медленно пошла к выходу.

Люди встали и молча последовали за ней. И сердца всех заполнила одна мысль: «Как же велика и могуча сила, способная остановить материнские слезы!..»

Перевела К. Махова.

МУШНИ ПАПАСКИРИ

ДОКЛАД КУАТАТА

Ночью выпал снег. Он лежал пышным мягким слоем. Наступишь — и носок чувяка исчезает под снежной россыпью. Но на рассвете подморозило. Снег затвердел и весело поскрипывал под ногами. — Председатель колхоза «Вперед» Куатат постоял на крыльце правления, с удовольствием вдыхая свежий морозный воздух, потом вошел в комнату, служившую ему кабинетом. Это был человек средних лет, черноволосый, с густыми черными бровями и крупным носом, как-то не идущим к его лицу. Председатель, не торопясь, снял пальто, шапку, сел к столу и принялся разбирать бумаги.

Каштановые поленья, потрескивая, жарко пылали в закопченном камине. Яркие огневые языки жадно лизали дрова, но в комнате было холодно и неуютно. Налет серой пыли лежал на подоконниках, на этажерке, на чернильнице. В окнах, вместо выбитых стекол, были грубо приколочены листы фанеры, из щелей немилосердно дуло. Куатат зябко поежился и, подняв голову, позвал.

— Киамсыс! Никто не откликнулся.

Подождав немного, Куатат вышел в коридор и крикнул громовым голосом:

— Киамсыс! Затем он вернулся и с деловым видом снова уселся за стол.

Через минуту в комнату вошел бухгалтер Киамсыс — молодой человек, худощавый и длиннолицый. Он остановился возле стола, засунув палец за пояс, богато украшенный абхазской насечкой, и вопросительно поглядел на Куатата.

— Разве ты не слышал, что я тебя звал? — спросил председатель.

— Не слышал, Куатат Мамсырович. В конторе людей много — шумно.

Куатат поднял настольное стекло и, озабоченно перебирая лежавшие под ним старые, пожелтевшие бумажки, сердито сказал:

— Сколько раз просил найти монтера, чтобы он провел звонок из моего кабинета в бухгалтерию.

И, опуская стекло, добавил:

— Шум и разговоры мешают работе. Надо остановить болтунов.

— Да разве их остановишь? — уныло заметил Киамсыс. — Они словно нарочно приходят в правление, чтобы разговаривать. Один одну историю расскажет, другой — другую, третий вмешается — и пошло... А потом каждый начнет спрашивать, принес ли бригадир ведомость и сколько начислили ему трудодней. Жалуются все на бригадиров, Куатат Мамсырович. Вот я и лазаю по ведомостям, убеждаю, доказываю... А что я могу объяснить, если сам толком не знаю, правильно или неправильно выписываю трудодни?

Куатат недовольно покачал головой.

— А с кем ты сейчас разговаривал? — спросил он.

— С Кукуной.

— Что же она хочет?

— Дeнeг. Она еще не все получила. Радиоприемник, говорит, собираюсь купить.

Киамсыс покосился на дверь и понизил голос:

— Знаете, Куатат Мамсырович, о чем она рассказывала мне по секрету? Вчера ночью явился к ней Умат, совсем пьяный, и давай стучаться в дверь. Сначала табаку попросил, потом — одолжить топор. Кукуна перепугалась — она была дома одна — и не открыла ему.

— А ну-ка, позови её сюда, — распорядился Куатат.

Киамсыс вышел. Председатель задумался. Умат, конечно, работник неплохой, но уж слишком любит он поговорить на собраниях. Стоит только открыть прения — он тут как тут: выступает, критикует...

Куатат поморщился, вспомнив горячую речь Умата на последнем отчетном собрании.

— Мы отлично знаем, — гневно говорил Умат, — что бригадир Химца высеял не все семена кукурузы. Куда делись остальные? Может быть, председатель сообщит? Пусть и на другой вопрос ответит: почему он не удосужился вовремя раздать колхозникам кукурузу? Дотянул до тех пор, пока она стала портиться. За такое безобразие судить надо!

«Чего скрывать, кукуруза, действительно, подпортилась, — размышлял Куатат. — Но ведь такой недосмотр может у любого колхозника случиться, а в большом и сложном коллективном хозяйстве тем более. Умат всегда из мухи слона делает! — Да... Нелегко быть председателем. Сколько людей в колхозе — столько характеров. Вот и попробуй, найди к каждому подход. Сампал, например, пьет, пьет и Умат. Но ведь он совсем другой — спокойный... Впрочем, поступать с человеком надо так, как он того заслуживает!» Киамсыс прервал мысли председателя.

— Кукуна уже ушла, — сказал он.

— Жаль ... — протянул Куатат. — Да ты присаживайся, Киамсыс.

Бухгалтер сел. Председатель вынул из ящика и положил перед собой ручку и стопку чистой бумаги. Затем достал из кармана портсигар, закурил и, жадно затянувшись, сказал несколько смущенно:

— Понимаешь, Киамсыс, вчера зашел я к председателю райисполкома Радиону Шмафовичу, а он говорит: «Хорошо, что заглянул. В понедельник районное совещание работников сельского хозяйства, и мы поручаем тебе сделать доклад».

Киамсыс удивился.

— Почему именно вам, Куатат Мамсырович. Обычно на таких совещаниях выступать с докладами поручают либо передовикам, чтобы распространить хороший опыт работы, либо отстающим.

— Я и сам хотел спросить об этом Радиона Шмафовича, да неудобно показалось — в кабинете былo много народу. Впрочем, у нас ведь тоже высокие показатели по сбору чая.

— Зато по табаку план не выполнен.

— Так или иначе, доклад поручили мне, и надо его готовить, — решительно заявил Куатат. — Принеси ведомости!

Киамсыс вернулся с пятью толстыми папками, водрузил их на стол и сел рядом. Куатат, тяжело вздохнув, признался:

— Легче мне спину сломать, нежели вот это... писать!

— Написать-то не трудно. Было бы о чем, — заметил Киамсыс.

— Ты, говорят, еще в детстве сочинял, вот тебе и кажется, что это пустяковое дело, — возразил Куатат. — А я, когда в школе учился, хуже всех сочинения писал. Нет у меня к этому способностей.

— Да и сейчас стихи пишу, — сознался бухгалтер, — только никому не показываю.