Аромат грязного белья (сборник)

Hustler многое заимствовал из Screw, раскручивая идеи Голдстейна в крупном, международном, цветном и глянцевом масштабе. Рубрика в Screw под названием Smut from the Past в Hustler преобразилась в Porn from the Past, издевательское ShitList превратилось у Ларри Флинта в Asshole of the Month. Даже знаменитая шутка, доведшая Флинта до Верховного суда, была заимствована из Screw, где на фоне той же рекламы Сатрап обшучивались кровосмесительные дела Голдстейна, которого в Hustler заменили на Falwell.

Голдстейн утверждает, что множество тем, на которые появлялись материалы в Hustler, можно найти в ранее вышедших номерах Screw.

В 1968 году Ал Голдстейн был принят на редакторскую работу в газету Village Voice – он писал о скандальных новостях. Кое-какие новости он просто выдумывал. В текстах нельзя было использовать мат, а можно было лишь использовать слова «совокупляться» и «прелюбодействовать», но зато о жестокостях позволялось писать в любых выражениях.

Голдстейн нанял себе в помощники Jim Buckley, с которым они вместе сетовали на пуритански держимордные американские газеты.

Однажды Джим предложил:

– Давай издавать собственную газету.

Ал уточнил:

– Давай делать секс-газету.

(Делать то, что другие не смеют, а именно – писать о сексе и изображать его в деталях, причём без всякой жестокости.)

Голдстейн рассуждал так: «Мне 32 года, у меня не так уж много женщин и в то же время я одержим лизанием пизд. А издание секс-газеты привлечёт очереди женщин, желающих мне отдаться». Логика была безошибочной.

Джим, правда, был не по этому делу – католик и вообще. Но и он не возражал поиметь одну-другую пизду бесплатно.

В тот, 1968, год Ал женился на красивой стюардессе Мэри Филлипс, что каким-то образом могло способствовать принятию и проведению в жизнь краеугольного решения.

Он и Джим вложили в газету по 175 долларов, всего 350. Первый счёт за печать газеты составил 217 долларов. Типография сразу уничтожила гранки, чтобы не осталось следов, что в ней печатался такой ужас. Издатели поместили объявление о выходе Screw за 75 долларов. В редакции значились три человека: Голдстейн, Бакли и новоиспечённая жена Мэри Филлипс.

Первый номер Screw появился в киосках 4 ноября 1968 года. 12-страничная газета большого формата с чёрно-белыми иллюстрациями стоила 75 центов. Ни один из дистрибьютеров газет не хотел связываться с таким товаром, и Голдстейн со своим партнёром вручную развозили газету по киоскам. Большинство киоскёров отказывались брать на продажу Screw. В течение восьми недель продавцы, которым Голдстейн предлагал Screw, обзывали и стыдили его. Один даже назвал его «омерзительным еврейским сукиным сыном». Но с каждым выпуском Screw распродавался всё лучше, и вскоре газета стала продаваться в больших количествах, чем Time, Life, Newsweek и Playboy, – разумеется, только в киосках на Манхэттене.

Полиция начала угрожать киоскёрам, тогда Голдстейн взялся подначивать полицию – мол, арестуйте нас, редакторов Screw, или заткнитесь. Эта подначка была напечатана в третьем номере: тогда у редакции ещё не было своего офиса, и поэтому Ал и Джим опубликовали в газете адрес, по которому можно было найти издателей.

Но полиция не спешила их арестовывать и молча шила дело. На шестом номере Screw подловили – в нём оказалось напечатанным объявление педофилов, ищущих молоденьких девочек. Ал тискал тогда все объявления подряд, не разбираясь, о чём они. К счастью, великий адвокат Herald Price Fahringer (который впоследствии выиграл дело Ларри Флинта в Верховном суде Америки) вызволил Голдстейна.

Затем последовали шестнадцать арестов каждые две недели по обвинению в непристойности. На одном из судов затеяли слушание показаний экспертов, которые должны были определить, изображён ли на иллюстрации в Screw хуй распятого Иисуса Христа в состоянии эрекции или нет. Такого рода дискуссия весьма веселила читателей Screw и его издателей.

В 1970 году Голдстейн полетел в Калифорнию интервьюировать Генри Миллера, своего любимого писателя. С гордостью он заметил, что у Миллера на столе лежал номер Screw. Миллер сказал ему якобы такое:

Зачем вы так много материтесь, вы ведь такой хороший писатель.

Al Goldstein был поистине вперёдсмотрящим, а точнее, в перед смотрящим. В 1971 году его судили за показ лобковых волос на фотографиях в Screw. И вслед за ним Playboy и Penthouse заросли женскими лобковыми волосами.

Как не посчитать глубоко символичным тот факт, что первый офис редакции Screw располагался в здании, где ниже этажом находилась штаб-квартира Коммунистической партии США. Так что сотрудники обеих организаций мило общались в общем лифте. А коммунисты сбросились и купили подписку на Screw, который они рассматривали на партийных собраниях, чтобы не уснуть. (Последнее предложение – моя рабочая гипотеза.)

К 1974 году четырнадцать штатов разрешили к продаже Screw, а в 36 он был запрещён.

В 1975 году партнёр Голдстейна Jim Buckley предложил продать свои 50 процентов за миллион долларов. К тому времени деньги были в достатке, и таким образом Ал стал единоличным владельцем Screw.

Screw поднялся в свой зенит около 1980 года. Ал Голдстейн называет себя Великим Порнографом, что нельзя считать преувеличением. К тому времени у него уже имелись лимузин с телохранителем, вилла во Флориде, недвижимость в Нью-Йорке, он тратил по 40 тысяч долларов в неделю на путешествия, дорогие сигары, на коллекцию золотых часов, на рестораны, дорогие безделушки и компьютеры, которые он даже не знал как включить. Женщины шли косяками бесплатно.

На оргиях в Plato's Retreat, владелец которого Larry Levenson был близким знакомым Голдстейна, Ал интересовался больше вкусной едой, там подававшейся, чем женщинами, которые ему приелись.

Я всегда предпочитал еду сексу, —

признаётся Голдстейн. Оттого он и набрал вес и стал похож на бегемота, а с излишним весом пришли множественные болезни. Расточительство, неумение вести бизнес, дорогостоящие жёны и ещё более дорогостоящие разводы привели к тому, что Screw стал хиреть.

В феврале 2002-го Ал Голдстейн был приговорён к 60 дням тюрьмы за оскорбления и угрозы в адрес своей бывшей секретарши.

Screw прекратил своё существование в октябре 2003 года после тридцати пяти лет и 1800 выпусков. Сайт Screw со словом forever не работает, несмотря на слово «навечно» в названии. Было бы правильнее его переименовать в http:// www.screwmagnevermore.com, тогда отсутствие такого сайта делало бы его название справедливым.

К 2005 году Ал Голдстейн потерял одиннадцать миллионов долларов, оказался бездомным, спал в ночлежках и еле ходил по Нью-Йорку с мешочком лекарств в руке.