Аромат грязного белья (сборник)

Надеюсь, мы узнаем подробности этого определяющего события из архива Райха, который, согласно завещанию, станет доступен в 2007 году – вскоре мы станем зрителями свистопляски исследователей на оставшихся бумажках.

* * *

После демобилизации в 1918 году Райх поступил в Венский университет. Его брат Роберт к тому времени имел хорошо оплачиваемую работу и содержал Вильгельма. Договор был, что сначала Роберт будет помогать Вильгельму, а потом Вильгельм будет помогать Роберту. Но вторая часть договора осталась невыполненной: в 1924 году Роберт заболел туберкулёзом и уехал лечиться в санаторий на север Италии. В течение долгих месяцев лечения Вильгельм ни разу не съездил навестить брата, хотя он устраивал себе весёлые отпуска с катанием на лыжах в Швейцарских горах. Роберт был весьма огорчён этим и умер в 1926 году.

Райх начал учёбу на юридическом факультете, но вскоре из-за скукоты перешёл на медицинский. Он увлёкся молодёжным социал-демократическим движением и вскоре стал клеймить «эксплуататоров», которые сексуально подавляли народ и наживались на этом.

Райх посещал семинары по сексологии и быстро пришёл к разумному и естественному выводу, что как вся общественная жизнь, так и внутренняя жизнь личности вращается вокруг секса. А тут уже было недалеко и до изучения писаний Фрейда, жившего по соседству.

Райха сразу увлекла фрейдовская идея детской сексуальности, которая подтверждала, что секс – это нечто гораздо большее, чем просто периодическое взаимодействие гениталий взрослых, и выводила секс далеко за пределы отправления функции размножения.

Райха поразило, что Фрейд может постулировать наличие сексуальной энергии «либидо», не ставя никаких научных экспериментов, чтобы хоть как-то её количественно определить. В будущем Райх решит это смехотворно исправить.

В 1919 году Райх лично познакомился с Фрейдом и был очарован прямотой его речи и простотой в обращении. Райх начал работать на Фрейда, и в 1920 году его, студента, допустили в Венскую Психоаналитическую Ассоциацию. Многие тогда восхищались райховской энергией и целеустремлённостью, но в то же время отвращались от его «танкового» напора и частой грубости.

Его студенческая любовь, Лия Ласки, вспоминает, что он был неуклюжим любовником (уж казалось бы, начав в одиннадцать с половиной лет, можно было кое-чему и научиться). Однако, несмотря на «неуклюжесть», Райх хотел жениться на Лии, но она здраво отказалась. Райх продолжал преследовать её, закатывал сцены ревности, убеждал, что её жизнь – в психоанализе, но Лия, бросив медицину, вышла замуж за другого.

Параллельно с этой любовью Райх регулярно ёб училку в школе медсестёр, которая сделала от него нелегальный аборт, вследствие чего умерла. Так, на совести Райха оказалось уже три трупа. Зато смерть любовницы вдохновила его на борьбу за легализацию абортов.

Помимо Ласки и училки, у Райха было много третьестепенных женщин. Но они не мешали ему, а скорее помогали упорно и много учиться. Он даже успевал заниматься музыкой, дроча виолончель. Бетховен стал его любимым композитором.

Мучимый псориазом, Райх везде старался быть лидером и требовал, чтобы все делали всё, как он, и во всём с ним соглашались. Но удавалось это ему лишь с некоторыми, микромягкотелыми и миломалодушными.

В те начальные годы психоанализа коллеги-психоаналитики то и дело анализировали друг друга, исповедуясь во всех сексуальных делах и мечтах, а поэтому знали друг-дружью подноготную. Лучшим методом соблазнения любой бабы было подвергнуть её анализу. А те и валили валом на модное и сексуальное откровенничанье.

В 1922 году Райх закончил медицинское образование в университете. Он стал работать «анализатором» в клинике, которая обслуживала простой люд: рабочих, фермеров, студентов, то есть тех, у кого не было денег оплачивать длительную психотерапию. Это дало Райху возможность познакомиться с народными проблемами, а не с проблемами избранных. Если у зажиточных или богатых пациентов симптомы были вроде мытья рук по сто раз в течение дня или истерического паралича какой-либо части тела без всяких соматических причин, то у многих простых людей Райх обнаружил, как он назвал, «импульсивный характер», который проявлялся не в конкретных симптомах, а в хаотическом, неорганизованном образе жизни. Бедняки то и дело совершали антиобщественные поступки, и этих людей чаще называли плохими, чем больными. Райх написал целую книгу под названием Импульсивный характер, которая понравилась Фрейду, узревшему в ней «ценное содержание». Репутация Райха как психоаналитика полезла вверх.

В 1924-м Райх стал лидером практического семинара психоаналитиков (сексуальным опытом обменивались) и держался на этой позиции до 1930 года, наживая себе всё больше и больше недоброжелателей и врагов из-за своего резкого и упёртого (импульсивного?) характера. Райху удалось разработать особую технику психоанализа, которую он назвал «анализом характера». Анализ характера сводился к определению наличия или отсутствия «оргастической потенции». Соответственно, имелись невротический характер (плохой) и генитальный характер (хороший). Райх начинал анализ пациента с изучения его сексуального поведения.

Райх считал причиной множества ужасных болезней то, что человек – это единственный из живых особей, который не выполняет естественные законы сексуальности. Причём тяжесть всякой психической болезни зависит от степени нарушения генитальных функций. А вероятность излечения зависит от возможности достичь полного генитального удовлетворения.

Фрейд разрешил Райху заниматься психоанализом пациентов, когда тот был ещё студентом. И в какой-то период многие считали, что он – любимчик Фрейда. Это вызывало бурную или затаённую зависть более старших коллег, тоже жаждавших внимания Фрейда. Началась закулисная возня и строительство тайных препон для Райха. Один из главных коллег прижимал его через голову Фрейда. Этот высокоморальный администратор-психоаналитик был возмущён излишним акцентом на сексуальность, который делал Райх. Райх же утверждал, что целью психоаналитического лечения является придание пациенту способности полного генитального самовыражения, всё той же «оргастической потенции».

Понятие оргастической потенции Райх считал краеугольным камнем своей теории, хотя среди психоаналитиков он подвергался насмешкам и его называли «пророком улучшенного оргазма» и «основателем генитальной утопии». Однако Райх был первым среди психоаналитиков, кто стал говорить не вообще о сексе, а об оргазме. И сие для меня весьма важно в связи с моими собственными помыслами.

В то время в психоанализе говорили об Эросе, но боялись говорить о сексуальности, аналитикам запрещалось уточнять сексуальные ощущения у пациентов более, чем на уровне «я спал с женщиной» или «я спала с мужчиной». Фрейд опасался обвинений ненавистников психоанализа в том, что психоанализ является «опасностью для культуры», и своей теорией сублимации пытался мирно вписать в неё психоанализ.

Райх же утверждал, что все его пациенты были генитально озабочены, то есть они не достигали полного удовлетворения при совокуплении. Это было связано с ранним фрейдовским утверждением в 1905 году, что неврозу нет места при наличии нормальной сексуальной жизни (позже Фрейд передумал).

Райх ставил акцент на освобождении эмоций при половом акте и пытался определить, каким он должен быть, чтобы назвать его выполненным «на отлично», то есть удовлетворительным.

Райх писал, что оргастическая потенция, коей должны обладать участники для совершения полноценного совокупления, – это вовсе не способность к эрекции и эякуляции, которые являются лишь условиями оргастической потенции. Она же представляет из себя способность отдаться потоку биологической энергии без всяких сдерживаний; способность полностью высвободить накопившееся сексуальное возбуждение через непроизвольные и приятные конвульсии тела.

Этой способности якобы всегда не хватает невротикам. Способность к оргастической потенции основывается на наличии «генитального характера» (генитальной личности), то есть на отсутствии патологических защитных «панцирей» в поведении и в мускулатуре. «Панцирями» Райх называл бессознательное сопротивление «оргастической потенции», которое может выражаться в поведении, препятствующем оргазму, а также в мускульных напряжениях, которые выказывают это сопротивление.

Люди, которые воспитаны с негативным отношением к сексу, обретают страх наслаждения, который физиологически проявляется через хронические мускульные спазмы на лице, ниже пупка и на прочих неожиданных и ожиданных местах тела.