Азбука жизни

– Этого нам не понять, – философски заметил Миша, усаживаясь на постель. – Бабушка, ты же у меня дитя войны, да? А детство вспоминаешь с такой теплотой!

– Конечно, было трудно, недоедали, одежек не хватало, обуток, матери друг другу передавали сандалики, ботиночки, пальтишки, ставшие малыми для подросшего ребенка, и ты с радостью носишь поношенную одежку и на седьмом небе от счастья. Сейчас обновке-то так не радуются.

– Наверно…

– Удивляюсь, что молодежь стала носить рваные джинсы, коленки торчат. Неприятно смотреть! Мода такая дурацкая, что ли?

– Уходит эта мода, – со знанием дела произнес Миша.

– Нельзя носить рваное: всю жизнь в рванье ходить будешь. Кому это надо?!

– Примета такая?

– Да. Деньги-то в кармане не удержишь – значит, богатства не видать. У нас была уважительная причина в рваном-то ходить, и то матери наши старались заплатку поставить. Чья-нибудь мама зашьет дыру на штанине сына и тебя подзовет, чтоб чулочки подшить. Вот и выживали всей страной. Если бы мы не помогали друг другу, вряд ли бы Отечество наше выстояло, выдержало, восстановилось.

– Ну да, – призадумался Миша.

– Недавно где-то попался мне забавный стишок. Фамилия автора, если не ошибаюсь, Степанова:

Дыра на штанине открыто и смелоНа мир восхищенно неделю смотрела.Могла бы с восторгом смотреть до сих пор,Да только заплатка закрыла обзор.

Бабушка с внуком весело расхохотались, забыв про отбой.

– В материальном, практическом смысле, Мишенька, конечно, все стало гораздо лучше. Слово «дефицит» вообще забылось. Если бы мы оказались во времена молодости в таких магазинах, какие стоят сейчас, попадали бы в обморок от изобилия товаров.

– И сотовой связи не было.

– Хоть мобильники и отдалили нас друг от друга, но облегчили быт. Об этом даже в фантастическом сне не могло присниться. В то время не у всех телефоны-то были в доме. Роскошь – иметь собственный домашний телефон. Подаешь заявку на его установление и ждешь больше года: очередь огромная. Если недалеко стоит телефонная будка, это уже полный комфорт. Главное – иметь двухкопеечную монету, двушку. Порой просили у прохожих, и если кто обнаруживал монету в кармане, обязательно давал. Помню, поставили фронтовику из соседнего подъезда, дяде Намжилу, телефон. Это было событие! Он, выйдя во двор, объявил всем, что теперь есть телефон в доме и, если кому надо позвонить, милости просим. Это было нормально, понимаешь? Каждый бы так поступил.

– Я будто сказку слушаю, – озадачился Миша.

– Нынче даже чайник в кухне – чудо. Налил из-под крана воды, нажал кнопку, через минуту кипяток готов. Вот тебе и чай, и кофе. Не примусы заправлять керосином да зажигать спичкой. Если не на что купить керосин или закончились спички – уже проблема. Жизнь изменилась только в лучшую сторону, но отношения меж людьми – совсем не в лучшую, вот это немного расстраивает. В наше время доброты было много, а сейчас каждый занят исключительно собой, потому и не замечает окружающих. В кафе или в маршрутке молодежь сидит, уткнувшись в телефоны, перебросятся словами – и молчок. Порой и стариков не замечают, чтобы место уступить.

– Озадачила ты меня, бабуль!

– Конечно, внучек, что уж говорить, нынче хорошего много. Но прошу тебя: не сиди долго за компьютером, двигаться надо, бегать, играть, больше быть на воздухе. Повзрослеешь – успеешь насидеться. Здоровье надо укреплять, за ноутбуком мускулы не нарастишь. А мы хоть и бегали полуголые, но редко болели, время закалило нас. А сейчас женщина родит одного и носится по поликлиникам да по больницам. Слабые стали детишки, всяким болезням подвержены.

– Тяжелое время досталось тебе, бабуля, я буду помогать, – сделал вывод внук. – Завтра все окна помою, обещал же.

– Спасибо, родной. Всякое было в моей жизни. Всякое… Были радости и печали, веселье и тоска, смех и слезы, ночи бессонные, всякое было, – погладила внука по голове бабушка. – Знаешь, Мишенька, но над нами было небо синее, необъятное, вечное, а под ногами – земля твердая, зеленая с травкой и белая от снега. И солнышко выкатывалось вовремя, и луна сияла между звезд. И мы всегда смотрели на будущее с оптимизмом и надеждой. А теперь – отбой! Спокойной ночи, – поцеловала в макушку внука Валентина Васильевна.

Азбука жизни

Старик Лубсан сидел на скамейке возле ворот, подставив лицо лучам нежаркого солнца и прислушиваясь к гвалту воробьев, облепивших ветки березы.

– Чисто депутаты на сходке, – вслух усмехнулся он.

Воробьи, не обращая внимания на старика, продолжали шумно решать свои проблемы. «Видать, к зиме уже готовятся птахи, – подумал он, – умнее нас будут божьи твари. У людев как: то зима внезапно наступит, а то вдруг весна явится, не спросимши, и каждый раз ты почто-то не готов к таким явлениям. В прошлом годе дочка жаловалась, что почти весь октябрь мерзли. Она в городе живет, дом у них многоэтажный. Рассказывала, что сантехники никак не могли тепло наладить, то чего-то там недокрутят, а то перекрутят, такие вот специалисты».

– Здорово, дед! – прервал его размышления мужик.

– А, Федька, здорово, здорово! Посиди маленько со мной, побалакаем, а то воробушки улетели, скушно стало.

– Да некогда все, – присел рядом Фёдор. – Жена в магазин за солью погнала, грит, закончилась. Недавно пачка лежала, куды подевала?

– Осень на дворе. Погреб, однако ж, затосковал по запасам-то, а твоя мастерица ишо та, засолит, замаринует все, что под руку попадется.

– Это как есть, – довольно хмыкнул мужик. – Под полом-то с прошлогоднего раза много чего осталось. Она ж у меня запасов делает, будто рота солдат зимовать у нас собралась.

– Бравая у тебя женка, хозяйка всем на зависть. А ты пошто застрял-то на полдороге? Гляжу, стоишь чего-то. Подошву, че ли, потерял?

– Не… черная кошка дорогу перебежала. Худая примета.

– Чего?

– Дык, ждал я, пока кто пробежит или машина какая проедет.

– Шуткуешь али всерьез балаболишь? Че-то не понял.

– Какие шутки! Приметы есть всякие, ты че, дед, не слыхал, што ли? Например, еду на мотоцикле, и вдруг какая-нибудь бабенка с пустыми ведрами дорогу перейдет, дык я тут же сворачиваю – и закоулками!

– Во даешь! – расхохотался старик.

– Зря смеешься, это как есть плохие приметы! Допустим, в дальнюю дорогу собрался, даже «голову» забуду дома, но обратно не вернусь. Вот так, а то худое может в дороге случиться.

– Сам придумал али как?

– Народ придумал! Причем давно, понимаешь? Раз придумано, значит, испытано.

– Схожу, однако, до Макарки, скажу, штоб кота свово Чернуху седни же на казнь повел, мол, Федька Патрахин пугается его так, што ступор на него находит.