Беспощадная истина
Шрифт:
В 2008 году благодаря рекомендации Харлана Вернера, который в то время был его доверенным лицом, и доктора Монике Тернер, его бывшей жены, Майк выбрал меня своим соавтором. Как ясно из книги, то время не благоприятствовало литературной деятельности Майка, и проект был отложен. Четыре года спустя обстоятельства Майка изменились в лучшую сторону, и мы приступили к работе.
Совместная работа с Майком был самым необычным и благодарным занятием за всю мою карьеру хроникера знаменитостей. Как всем известно, он болезненно честен и невероятно впечатлителен. Когда в наших беседах затрагивались определенные темы, и в этом отношении наиболее яркими примерами являются его детство и роль его наставника Каса д'Амато, Майк мог прослезиться и иногда даже безудержно порыдать. С другой стороны, посреди своих любимых историй он вскакивал,
Майк не такой парень, чтобы сесть и начать спокойно излагать истории из своей жизни. Я записывал на пленку беседы с ним в его гараже на звуковом фоне воркующих в любовном экстазе голубей, в задней комнате парикмахерской, где он проводил время в Норт-Лас-Вегасе, на пассажирском сиденье его машины, когда он отправлялся в школу забрать свою дочь, в магазине «Сальваторе Феррагамо» в отеле «Цезарь» в Лас-Вегасе, пока он примерял рубашки. Я носил с собой свой магнитофон «Касио» круглосуточно без выходных дней, потому что никогда не знал, когда он вдруг решит порассуждать о Касе или вспомнит какую-нибудь удивительную историю из своего детства.
Я провел несколько месяцев в доме Майка в Лас-Вегасе, записывая наши беседы, перечитывая его пухлые юридические досье, расспрашивая некоторых из его ближайших помощников. Нелегко и не всегда увлекательно так долго находиться вдали от дома, но меня приняли две семьи в Лас-Вегасе, каждая из которых сделала мою жизнь гораздо более приятной.
Прежде всего, я хотел бы поблагодарить замечательную семью Майка. Его жена Кики – это блистательная помощница Майка, и если бы не она, вам бы не довелось сейчас читать эту книгу. Рита, теща Майка; Азим, брат Кики, и его жена Джахира; Майки, старшая дочь Майка, – они всегда были готовы позаботиться обо мне, накормить меня, а также утешить, когда Майк больше интересовался магазинами, чем разговорами со мной. Помощник Майка, Дэвид Барнс, он же Уайно, он же Фарид, всегда был готов помочь и не жалел для меня своего времени. А двое маленьких детей Майка, Милан и Рокко, всегда были источником радости и веселья.
В Лас-Вегасе у меня есть также другая знакомая семья. Работая с Майком, я останавливался в так называемой «Тюряге», удивительном доме моего дорогого друга Пенна Жиллетта [374] . Пенн, его жена Эмили Золтен и двое его детей, дочь Мокси и сын Золтен, были очень любезными хозяевами. Вечерами, когда мне было скучно, я ходил смотреть представление Пенна и Теллера. Когда же мне захотелось посмотреть видеосериал «Уровень Си» [375] , Пенн и Эмили организовали вечерний домашний кинотеатр, что превратилось в приятное и шумное времяпровождение.
374
Пенн Фрейзер Жиллетт (род. в 1955 г.) – известный американский иллюзионист, комедиант, музыкант, актер и писатель, в 1994 году приобрел в Лас-Вегасе дом и назвал его «Тюрягой».
375
«Уровень Си» – видеосериал японского режиссера Ерифусы Ямагути.
Я признателен всем замечательным друзьям и коллегам Майка, которые нашли время в своем плотном графике, чтобы дать мне интервью. Спасибо Брайану Хэмиллу, Крейгу Буги, Кэлвину Холлинзу, Эрику «Эбу» Брауну, Дэвиду Чесноффу, Стиву Крокодилу Фитчу, Дэвиду Мэлоуну, Фрэнки Минчели, Джеффу Грину, Хоуп Хандли, Джеки Роу, Джею Брайту, Лэнсу Шерману, Латондиа Лоусон, Стиву Лотту, Маку Смиту, Мэрилин Мюррей, Марио Коста, Марку Д’Аттильо, Дэррилу Фрэнсису, Энтони Питтсу, Майклу Полицу, Рику Бауэрсу, Родни Тайсону, Шону МакФарлэнду, Мухаммеду Сиддику, Тому Патти, Тони Андерсону, Дэймону Бингэму, Джиму Войлнсу и Джеффу Вальду. Мы также признательны тому человеку, с которым мы никогда не встречались, но которого слышали. Еще в начале проекта Майк воспроизводил для меня целые часы бесед Каса, его друзей и коллеги с молодым журналистом Полем Цукерманом, которые были записаны им в Катскилле. Эти интервью
оказались неисчерпаемым источников возможностей понять мысли, планы, намерения Каса в то время, когда Майк только что появился в его жизни. Мы попытались найти Цукермана, но безуспешно. Будем, тем не менее, надеяться, что его рассуждения о Касе и его удачные интервью когда-нибудь увидят свет.Я бесконечно благодарен Дэвиду Розенталю, исключительно талантливому издателю, за его бесконечное терпение, уравновешенность и мудрость. Спасибо также всем сотрудникам издательства «Блю Райдер Пресс», особенно редактору Ванессе Керен. Хотел бы выразить отдельные слова благодарности Айлин Бойл, Саре Гочман, Греггу Кулику, Фиби Пикерингу, Брайану Улики, Джо Бенинкейсу, Мередит Дрос, Линде Розенберг, Робу Стерницки и Элизе Розенберри.
Я, как всегда, признателен своему прекрасному литературному агенту Дэвиду Виглиано за его настойчивость и за его советы, а также его помощнику Мэтью Карлини за обеспечение всех публикаций этой книги за рубежом.
Проект с изданием книги Майка Тайсона не мог бы быть осуществлен без поддержки некоторых юристов. Недавно умерший адвокат Лори Рокетт, которого я давно знал, преодолев трудности, в 2008 году подготовил наше первоначальное соглашение. В 2012 году к делу подключился Эрик Рейман и сотворил чудо, возродив этот проект. И Линда Кауэн прекрасно поработала, подготовив рукопись для издателя. Как всегда, хотел бы выразить признательность своему адвокату Чарльзу Де Стефано, который всегда готов прийти мне на помощь.
Я благодарен также самому выдающемуся расшифровщику аудиозаписей Джиллу Мэтисону, который приносил всего себя в жертву, чтобы сделать свою работу в срок. Я также в долгу перед Закари Циммерманом за его добросовестную научно-исследовательскую работу. Для него не существовало нерешаемых проблем – он входил в Интернет и решал очередную проблему.
И наконец, я всегда в неоплатном долгу, прежде всего, перед своей семьей, перед Кристи Смит-Слоумен и Люси. В то время как я работал за тысячи километров от них, они пережили ураган «Сэнди», питаясь при свечах арахисовым маслом и желе (или же, в случае с Люси, это было арахисовое масло производства «Ньюмен’з оун», лакомство для собак). Кристи всегда оказывает поддержку моим проектам и фантазиям, и я бесконечно благодарен ей за ее любовь. И до тех пор, пока то самое лакомство будет в наличии, Люси также будет оставаться в моей команде.
Об авторах
Майк Тайсон – бывший абсолютный чемпион мира по боксу в тяжелой весовой категории; первый боксер, который когда-либо одновременно обладал тремя основными титулами чемпиона мира в тяжелом весе в профессиональном боксе: по версии международных боксерских организаций «Всемирный боксерский совет» (WBC), «Всемирная боксерская ассоциация» (WBA) и «Международная боксерская федерация» (IBF). Неизменная популярность Тайсона обеспечила ему карьеру в индустрии развлечений: он сыграл яркие роли в кассовых фильмах «Мальчишник в Вегасе» и «Мальчишник 2: Из Вегаса в Бангкок», а в последнее время он имел огромный успех, представляя автобиографическое шоу «Майк Тайсон: Беспощадная истина». Тайсон создал компанию по продаже одежды («Майк Тайсон коллекшн», «Mike Tyson Collection») и компанию «Тирраник продакшнз» («Tyrrhanic Productions»), у которой в настоящее время на стадии разработки находится несколько кинопроектов. В 2011 году Тайсон был включен в Международный зал боксерской славы. Он живет со своей женой Кики и детьми в Лас-Вегасе.
Ларри «Ратсо» Слоумен больше всего известен как автор книг «Части тела» («Private Parts») и «Мисс Америка» («Miss America»), которые он написал в соавторстве с Говардом Стерном. Последние из опубликованных Слоуменом книг – это «Тайная жизнь Гудини: Создание первого супергероя Америки» («The Secret Life of Houdini», написана в соавторстве с теоретиком иллюзионного жанра Уильямом Калушем), «Таинственный незнакомец» («Mysterious Stranger», написана в соавторстве с иллюзионистом Дэвидом Блэйном), «Моя жизнь с группой «Kiss’ и не только» («Makeup to Breakup: My Life In and Out of Kiss», написана в соавторстве с ударником Питером Криссом) и «Паутина из шрамов» («Scar Tissue», мемуары вокалиста рок-группы «Горячие перцы» Энтони Кидиса). Все шесть книг входят в список книг-бестселлеров, который составляется изданием «Книжное обозрение «Нью-Йорк таймс».