Бэтти-Энн
Шрифт:
А ведь Дейв может подумать, что после трех месяцев на Востоке она стала смотреть на их город свысока... И Бетти-Энн поспешно прибавила:
– Но, наверно, если поехать на Запад, там дома тоже другие. По фотографиям мне показалось, что они какие-то обособленные, враждебные...
– В досаде она закусила губу: кажется, эти слова только усилили впечатление, которое ей хотелось рассеять. И она умолкла.
Дейв доехал до Кленовой улицы, свернул налево. Нет, что-то неладно; это ощущение лишало Бетти-Энн уверенности в себе. Она не решалась заговорить - вдруг от какого-то нечаянного слова
– Может, я что-то сделала не так или, может, чего-то не сделала?
– спросила она.
– О чем ты, малышка? Чего ты не сделала?
– Я ведь знаю, тебя что-то грызет. Я чувствую. Я что-нибудь не так сделала? Мое ученье в колледже стоит слишком дорого? Если дело в этом...
– Да нет же. Просто...
– Дейв надул щеки. Бетти-Энн знала: это означает, что он недоволен собой.
– Ну ладно, - сказал он нехотя.
– Раз уж ты такая проницательная, что видишь меня насквозь, я, пожалуй... Только я обещал Джейн, что не скажу тебе.
– О господи!
– воскликнула Бетти-Энн.
– Уж наверно все не так страшно. Не понимаю, что могло случиться, чтоб надо было делать из этого такой секрет.
Теперь, когда преграда рушилась, Дейву явно полегчало.
– Вероятно, это вовсе не страшно. Просто Джейн хотела сказать тебе об этом попозже, когда ты будешь уезжать. У нас был один человек, он хотел тебя видеть. Он сам из Бостона или еще откуда-то с Востока. Джейн боялась, как бы он не испортил тебе праздники, и она так тебя ждала. Ну, и она попросила его, если можно, подождать, когда ты вернешься в колледж, а уж там пускай он с тобой повидается!
Дейв рывком свернул во двор, резко затормозил перед домом. И выключил зажигание.
Бетти-Энн была и озадачена и обрадована. И сама не могла понять, откуда это волнение.
– А что ему от меня нужно?
– спросила она и удивилась: так напряженно прозвучал ее голос.
– Я возьму чемодан, - сказал Дейв.
– Не говори Джейн, что я тебе рассказал. Лучше я сперва сам ей скажу. Этот человек хотел рассказать тебе... у него есть какие-то сведения о... он что-то знает о твоих... о твоих настоящих родителях. Нам-то он мало что сказал.
У Бетти-Энн сильно заколотилось сердце.
– Ничего не говори Джейн, пока я сам ей не скажу, - повторил Дейв.
И Бетти-Энн побежала к веранде, где ее ждала Джейн. Джейн, смеясь, обняла ее, и Бетти-Энн закричала:
– Мама, мамочка, до чего хорошо дома!
Он пришел через два дня после ее возвращения в колледж. Она ждала его час от часу тревожней, и когда дежурная по пансиону постучалась к ней в дверь и сказала: "Бетти-Энн, вас спрашивает молодой человек. Его зовут Дон Тэлли, он ждет внизу", - сердце ее так и подпрыгнуло.
– Дон... Тэлли, - медленно произнесла она, словно бы пробуя на зуб это странное имя. Нельзя сказать, чтобы оно ей понравилось. Она ждала чего-то совсем иного... Какое же может быть лицо у человека с таким именем?
– Спасибо, миссис Ривс. Скажите, что я сейчас спущусь.
Когда шаги миссис Ривс затихли на лестнице, подружка, делившая с ней комнату, спросила:
– Он из Эмхерста?
Бетти-Энн неопределенно покачала головой.
– Из колледжа Эггиса? Или
из Уильямса?– Я... нет, не думаю.
– Ну хорошо, - разочарованно сказала подружка.
– Но он хотя бы красивый?
– Понятия не имею.
У подружки от удивления вытянулось лицо.
– Ну хоть интересный, по крайней мере? Это-то ты можешь сказать?
– Я никогда его не видела...
– И он никогда не видел тебя?
Бетти-Энн покачала головой. Подружка задумалась. Прищурила глаза.
– Вот что значит женская привлекательность. А ведь в тебе это есть.
Бетти-Энн слабо улыбнулась.
– Ха, вот бы мне...
– продолжала та.
– Ну, что же ты стоишь. Иди вниз. Не заставляй его ждать. А то еще кто-нибудь постарается его обворожить.
– Да-да... сейчас, - сказала Бетти-Энн.
– И спроси, нет ли у него дружка в Эмхерсте или... ой, как ты побледнела. Что с тобой? Ты боишься?
– Нет... а может... может, и боюсь немножко.
– Что-нибудь случилось? Я не могу тебе помочь? Может, я что-то могу сделать?
– Нет, ничего. Пожалуй, надо идти.
Она вышла из комнаты, тихо прикрыла за собой дверь. И стала спускаться по широкой лестнице.
Мелодично позвякивала хрустальная люстра. Она колебалась от ветра всякий раз, как кто-нибудь отворял высокие белые двери, ведущие на веранду.
Бетти-Энн сошла с лестницы и остановилась.
– Это тот молодой человек, что разговаривает с Милдред, сказала миссис Ривс, увидав, что она озирается по сторонам.
– Похоже, очень приятный молодой человек.
– Да, - сказала Бетти-Энн.
– Благодарю вас.
Она пересекла комнату и подошла к камину, перед которым сидел гость. Через стол на него с интересом поглядывала кареглазая улыбающаяся Милдред. Руки ее покорно лежали на коленях, губы - полураскрыты.
Едва подошла Бетти-Энн, он встал, и ей вдруг почудилось в нем что-то знакомое. Необъяснимое и пугающее ощущение это нахлынуло откуда-то извне.
– Я Бетти-Энн, мистер Тэлли, - сказала она.
– Бетти-Энн... э-э... Селдон?
– Да... да...
Милдред подалась вперед, в глазах ее был вызов.
– Не хочешь ли посидеть с нами? Дон как раз говорил мне, что он с Запада.
Огонь отбросил на его лицо алый отблеск. Оно было еще румяное с мороза, классически красивое, уверенное, спокойное. На пальто блестели снежинки.
– Дон, - Милдред поднялась и подошла к нему совсем близко.
– Давайте-ка я возьму ваше пальто, Дон, - по-хозяйски сказала ояа.
– Нет... пожалуйста, не беспокойтесь...
– Я не хочу, чтоб вы подумали, будто у нас негостеприимный дом. Дайте я помогу вам спять пальто.
– И она затеребила его воротник.
– Мне хочется, чтобы вы чувствовали себя у нас совсем как дома.
– Право, не надо, благодарю вас, - в голосе его прозвучала нотка досады.
– Но...
– Я предпочитаю остаться в пальто.
Лицо Милдред вытянулось и на миг стало совсем детским. Наверно, печальное детство было у нее, подумала Бетти-Энн, но тотчас Милдред вновь обрела свой хрупкий защитный панцирь и, стараясь не выдать голосом обиду, беспечно защебетала: