Без семьи (др. перевод)

Я совсем забыл о Гарофоли, и слова Маттиа поразили меня.

– Как же нам быть? – сказал я. – Не лучше ли тебе совсем не входить в Париж?

– Нет, в Париж, я думаю, можно, но на улицу Муфетар я идти боюсь.

– Так и не ходи. Я пойду один, а в семь часов вечера мы встретимся.

И назначив встречу около собора Парижской Богоматери, мы разошлись в разные стороны: Маттиа и Капи пошли к Ботаническому саду, а я отправился на улицу Муфетар.

У меня были записаны адреса трех знакомых Барберена: Пажо, Баррабо и Шопине.

В самом начале улицы Муфетар жил Пажо, и я пошел к нему. Он оказался хозяином плохенького трактирчика. Отворив дверь, я робко спросил, не знает ли он, где живет Барберен.

– Какой такой Барберен? – сказал он.

– Барберен из Шаванона.

– Здесь такого нет, и где он – не знаю.

Потерпев неудачу, я отправился к Баррабо. Он держал овощную лавку, и я долго не мог добиться никакого толку, так как и он, и жена его были заняты с покупателями.

– Барберен? – наконец проговорил он. – Да, я знавал его, но не виделся с ним уже года четыре.

– Целых пять, – поправила его жена. – И где он живет, мы не знаем.

Теперь вся моя надежда была только на Шопине. Он, как и Пажо, оказался трактирщиком. Когда я вошел, он прислуживал посетителям.

– Барберен? Его уже здесь нет, – ответил он на мой вопрос.

– А где же он теперь? – спросил я.

– Не знаю. Он не оставил адреса.

Должно быть, по моему лицу было заметно, как огорчили меня его слова, потому что старик, обедавший около очага, обратился ко мне.

– А зачем тебе нужен Барберен? – спросил он.

Сказать ему правду я, конечно, не мог.

– Я пришел из его деревни, – сказал я, – и принес ему известия от жены. Она говорила, что я могу найти его здесь.

– Если вы знаете, где Барберен, – вмешался Шопине, – дайте этому мальчишке адрес. Худа от этого не будет.

Эти слова немножко ободрили меня.

– Три недели тому назад, – сказал старик, – он жил в отеле Канталь, на Аустерлицкой площади. Может быть, он и теперь живет там.

Я поблагодарил и ушел; но прежде чем отправиться на Аустерлицкую площадь, я решил узнать, что сталось с Гарофоли. Это было важно для Маттиа.

Свернув на улицу Лурсин, я вошел на двор дома, где жил Гарофоли. Старый тряпичник разбирал при свете фонаря какие-то лохмотья, совершенно так же, как в тот день, когда я был здесь с Витали. Казалось, он неотлучно простоял здесь все эти годы.

– Господин Гарофоли дома? – спросил я.

– Нет, – коротко ответил старик.

– Он все еще в тюрьме?

– Все еще там.

– А когда его выпустят?

– Через три месяца.

Еще три месяца! Значит, Маттиа может быть спокоен. В это время я наверняка успею разыскать моих родных, а они уж сумеют защитить Маттиа от Гарофоли.

Успокоившись на этот счет, я пошел на Аустерлицкую площадь. На душе у меня было легко и, должно быть, поэтому я стал думать о Барберене снисходительнее.

Может быть, он совсем не так дурен, как кажется? Без него я умер бы от холода и голода на улице Бретель. Положим, он продал меня Витали, но ведь он меня совсем не знал и не мог любить. К тому же он в то время остался без работы и боялся, что ему и жене его придется выносить страшную нужду. Теперь он искал меня, и если у меня будет семья, то только благодаря ему.

Придя на Аустерлицкую площадь, я нашел отель Канталь, или, вернее, жалкие меблированные комнаты. Их держала дряхлая глухая старуха с трясущейся головой.

Я спросил у нее, тут ли живет Барберен.

– Что такое? – прошамкала старуха и, согнув кисть руки, приложила ее к уху. – Я не очень хорошо слышу.

– Я желал бы видеть Барберена из Шаванона, – крикнул я. – Он здесь живет?

Она в отчаянии всплеснула руками, и голова ее затряслась еще сильнее.

– Ты, должно быть, тот мальчик? – спросила она.

– Какой мальчик?

– Тот, которого он искал.

– Да, Барберен искал меня.

– Нужно говорить «покойный Барберен». Он умер.

– Умер?

– Да, неделю тому назад в больнице святого Антуана.

Я был ошеломлен. Барберен умер. Как же я теперь найду свою семью?

– Значит, ты тот мальчик… Значит, вы тот молодой господин, которого он хотел отдать богатым родным.

– Вы знаете это? – спросил я, надеясь, что она может рассказать мне что-нибудь о моей семье.

– Да, он говорил мне, что нашел и вырастил ребенка, что теперь семья этого ребенка разыскивает его и что сам он пришел для этого в Париж.

– Но где же живет эта семья – моя семья? – спросил я.

– Вот уж этого я не знаю. Я рассказала вам, мой молодой господин, все, что слышала от покойного. Больше он ничего мне не говорил.

В это время в комнату вошла служанка, и старуха, оставив меня, обратилась к ней.

– Вот так история! – сказала она. – Это тот самый мальчик, которого искал покойный Барберен. Теперь мальчик пришел, а Барберен умер. Вот так история!

– А Барберен ничего не говорил вам о моих родных? – поинтересовался я у служанки.

– Конечно, говорил и даже очень часто. Это богатые люди.

– А как их фамилия, и где они живут?

– Этого не знаю, об этом Барберен помалкивал. Он боялся, как бы кто-нибудь не получил награду вместо него. Он был такой хитрый!

Да, это так. Старуха права. А теперь Барберен умер и унес в могилу тайну моего рождения.

– И никто из моих родных никогда не приходил к нему?

– Никто.

– А были у него какие-нибудь приятели, с которыми он мог быть откровеннее, чем с вами?

– Какие там приятели? У него не было ни одного!

Я схватился за голову. Я был так поражен, так взволнован, что совсем растерялся.

– Однажды он получил письмо, – сказала, немножко подумав, старуха, – заказное письмо.

– Откуда?

– Не знаю. Он сам взял его у почтальона, и я не видела штемпеля.

– Может быть, можно найти это письмо?

– Когда он умер, мы осмотрели все, что осталось после него – конечно, не из любопытства, а чтобы уведомить его жену, – но никакого письма не нашли. В больнице тоже не осталось после него никаких бумаг или писем. И если бы он не сказал, что он из Шаванона, то нельзя было бы известить о его смерти жену.