Безмолвие
Шрифт:
пятница, 18 ноября 2016 года
Хью ругал себя последними словами за лень. Сейчас он как никогда сожалел о том, что у него в машине не работает радио. Но антенны он лишился еще больше года назад то ли ее стащили, то ли отломали в автомойке, и он все никак не удосуживался поставить новую, хотя постоянно собирался это сделать. Еще один пункт на задворках сознания, до которого так и не дошли руки.
Но Хью все-таки попытался; он прошерстил все диапазоны в надежде на то, что найдет какую-нибудь достаточно мощную станцию, сигнал которой можно будет более или менее прилично принимать и на огрызок антенны. Однако в эфире не было ничего, кроме белого шума и появляющихся время от времени пугающих, искаженных голосов.
Смирившись с тем, что ему придется
Перед отъездом Хью еще раз позвонил Келли, сказал ей, что возвращается домой, и теперь жена уже больше не пыталась его отговорить. Возможно, она поняла, что если он принял решение, заставить его передумать будет очень нелегко. А может быть, она действительно хотела, чтобы он вернулся домой. Дети ушли в школу, но день больше уже не казался обычным. «Хорошо хоть это далеко», – снова повторила Келли, и Хью даже ничего ей не ответил.
Он хорошо помнил, где находился 11 сентября 2001 года. Это было за несколько лет до того, как он основал собственную компанию; он тогда сидел за столом на работе и читал в интернете шокирующие, невероятные, нереальные сообщения новостных агентств. Связь была плохой, однако экстренные новости проходили достаточно хорошо. Хью то и дело отрывался от экрана и выглядывал в окно, из которого открывался вид на раскинувшийся город, купающийся в зелени, ни одного здания выше пяти этажей, вдалеке холмы, залитые радушным солнечным светом. К нему подошел начальник, постоял немного, глядя на экран, затем вернулся к себе в кабинет, похоже, нисколько не тронутый. Один коллега, посмотрев на непрерывно повторяющиеся кадры того, как первый самолет врезается в Северную башню Всемирного торгового центра, заявил, что это компьютерный спецэффект. В тот день у каждого были свои пути ухода от правды.
Но Хью тогда ощутил всю значимость события. Он позвонил своей матери и сказал, что Америка подверглась нападению. И это не казалось преувеличением. Товарищи по работе, сидевшие за соседними столами, уже притихшие, после его слов умолкли. Все остро прочувствовали их смысл.
И сегодня было то же самое. Пятнадцать лет спустя весь мир снова собрался перед телевизорами и компьютерами и, затаив дыхание, следил за новостями. Это событие также должно было изменить мир.
Хью не мог взять в толк, как остальные могут не понимать этого. Выходя из гостиницы, он наткнулся на двух парней, которые со смехом и прибаутками готовили во дворе свои велосипеды, деловитые, умудренные опытом. Хью высказал свое удивление по поводу того, что парни не отказались от своей поездки, и те посмотрели на него так, словно он спятил. Они даже не потрудились ему ответить. Вероятно, они просто не поняли, что он имел в виду.
Поток машин на шоссе А-30 из Корнуолла был плотнее обычного, но, с другой стороны, Хью редко ездил по нему в пятницу утром. «Никуда не езди в Британии в пятницу», – любил повторять его отец, но последние годы Хью шел наперекор его совету. Эти слова он оценил в полной мере, когда длинные заторы задерживали его так, что он возвращался домой только к полуночи, а то и позже. Однако когда ему приходилось работать далеко от дома, выбор был небольшой: стоять в пробках в пятницу или возвращаться утром в субботу. А Хью очень дорого ценил выходные.
В эти выходные они собирались совершить прогулку пешком. Келли нравился Скиррид, холм с крутыми, обрывистыми склонами, торчащий на равнинах графства Монмутшир подобно спине сказочного великана. Дети тоже любили эти места: Джуд убегал вперед на разведку, Элли то и дело останавливалась, чтобы сфотографировать пейзаж и родных. Отис, словно обезумевший, метался между ними, стараясь согнать все семейство в одну кучку, и дурачился так, как только может это делать такая взрослая собака. Добрых два часа, после чего все возвращались домой к рагу из говядины, которое весь день тушилось в мультиварке. А затем можно было всем вместе отправиться в
кино. Семейная жизнь получалась беспорядочной – сам Хью по работе много времени проводил вне дома, Келли постоянно испытывала стресс, Элли после школы играла в нетбол [3] , а раз в месяц отправлялась в школу для глухонемых, Джуд убегал на тренировки по регби и плаванию, – и поэтому самые обыкновенные совместные занятия доставляли Хью больше всего радости.3
Нетбол – игра, распространенная в Англии, в основном среди девочек, похожа на баскетбол, но только игроки не перемещаются по площадке.
Хью надеялся, что так будет и дальше. Он не видел причин, почему бы и нет. В конце концов, Молдавия и правда очень далеко.
У него перед глазами мелькнули увиденные образы, и он не смог стряхнуть с себя порожденный ими глубокий страх.
Подъезжая к Эксетеру, Хью подумал о том, что неплохо бы остановиться и сходить в туалет. До дома ехать еще два часа, а то и дольше, учитывая то, какое сегодня плотное движение. Так что имеет смысл немного отдохнуть, а заодно и выпить чашку кофе.
И еще есть Макс.
Хью слышал, как пищал его телефон, извещая о непринятых вызовах, а затем текстовых сообщениях. Взглянув на экран, он увидел имя Макса, и хотя он уже отправил сообщение по электронной почте, он понимал, что ему нужно объясниться с клиентом. Эта мысль нисколько его не радовала. Но в то же время предстоящий разговор казался таким пустяком, что Хью было жалко тратить на него время.
Он свернул с шоссе на просторную стоянку на въезде в Эксетер.
Как оказалось, не все пропущенные звонки были от Макса. Келли пыталась дозвониться ему в 9.20, 9.40 и 10.33. Однако текстовых сообщений от нее не было, и Хью рассудил, что если бы дело было срочное, жена потребовала бы перезвонить при первой возможности. И все-таки что-то заставило ее позвонить ему трижды. Необходимость поговорить, пусть и не срочно.
Хью позвонил жене. Та ответила после первого же гудка.
– Ты видел? – спросила она.
– Что?
– Бухарест. – Проникнутый страхом голос Келли дрогнул.
– Что там в Бухаресте? – спросил Хью, чувствуя, что у него в груди все оборвалось, а сердце заколотилось сильнее, словно намереваясь вырваться из грудной клетки.
– Это ужасно, Хью, – пробормотала Келли, и теперь он услышал в ее голосе слезы. – Говорят, погибших тысячи, возможно, десятки тысяч. Город пылает. А эти твари… эти твари из пещеры, которых показывали вчера вечером, их так много. Их называют viespi – это значит «осы», но это не осы, это… Они убивают всех.
Они поговорили еще немного, после чего Хью побежал в кафе в туалет. В дверях стояла группа молодых ребят, со смехом уплетающих выпечку с кофе. В зале за столиком ругалось какое-то семейство, две девочки показывали друг другу языки, в то время как их родители выясняли отношения. Суетились люди, царило оживление, и единственным свидетельством того, что что-то неладно, были сидящие в углах притихшие люди, уставившиеся в свои телефоны, поодиночке или небольшими группами. Кто-то перешептывался. Но большинство молчали, потрясенные увиденным.
Хью понял, что является свидетелем начала перемен, которые перевернут весь мир. Он видел тех, кто уже осознал происходящее, и тех, кто еще пребывал в блаженном неведении. Он завидовал вторым, но радовался, что сам принадлежит к тем, кто знает.
Быть может, это даст ему и его родным какое-то преимущество.
Ничего такого своей жене Хью не говорил, но он знал, что Келли женщина неглупая. Она думает то же самое, что и он: «Что будет, если они нагрянут сюда?»
Невероятно, чтобы что-то, жившее в какой-то пещере в Молдавии, могло угрожать ему здесь, в придорожном кафе, где вокруг толпились водители-дальнобойщики, молодые парни, семьи и бизнесмены, курьеры и седовласые пенсионеры из туристических автобусов, передвигающиеся толпами подобно стаду баранов. Это было просто нелепо.