Бобылка

Лера быстро сварила очень хорошую, отборную ядрицу. Когда же она зажигала газ, то очень удивилась: у неё вдруг сами собой стали выкручиваться руки, она теперь всё могла взять только через руку! А вдруг у неё из-за всех смертей и скандалов что-то по неврологии, – там же такие страшные болезни!

Мама честно съела свою тарелку каши, и её тут же вывернуло наизнанку. «Наверное, водкой отравилась», – жестоко подумала Лера. Но ведь её день рождения был ещё позавчера!

–Сегодня я буду спать сидя,– заявила мама.– Я боюсь опять упасть. Мне жарко.

В последние две недели её температура держалась на 36 и 3.

–Это очень плохо,– говорила мама. – Может быть, я умираю?

Вскоре температура застыла на 36 и 0. Они решили, что старый градусник сошёл с ума, и Лера купила новый, в синеньком футлярчике. Но ничего не изменилось.

В этот раз температура упала до 35 и 9. Лера поняла, что про это говорить нельзя и наврала: 36 и 3.

–Не выключай свет, – жалобно попросила мама.– Мне страшно. Господи, Господи… Ничего, ничего, – успокаивала она себя.

И придвинула к постели стул, как будто он мог бы удержать её огромное тело.

Мать и дочь всегда сидели по разным комнатам. В последнее время, если она хотела позвать Леру, то делала ей дозвон, и Лера приходила.

…Было уже начало третьего ночи, кровавый детектив проглочен и напрочь забыт, а Лере не спалось. Её маленький красный телефончик стоял в серванте в хрустальной вазочке. И вдруг зеркало отразило зловещий голубой свет, как в том окне хирургического корпуса, которого Лера так боялась в детстве. При таком свете, думала она, обязательно должно происходить что-то запредельно страшное, как в концлагере. (Хотя разве кабинет гастроэндоскопии – не филиал Бухенвальда?) Может быть, ошибка, ночные телефонные хулиганы? Даже не взглянув на экранчик, Лера в панике кинулась в комнату.

Мать с десяти вечера так и сидела, положив лицо и руки на спинку стула.

–Зачем ты мне звонишь? Тебе что, заняться нечем? Дай мне покоя!!!

–Ну что ты кричишь, мне и так плохо, – укоризненно, как обиженный ребёнок, сказала мама. – Давай переложим диванные подушки, а то мне неудобно: вместо больших положим маленькие.

И Лера в ярости стала скидывать на пол многочисленные одеяла, покрывала и пледы. Она подумала, что во вторник матери к нотариусу, а она до кухни дойти не может!

–Жарко… – снова жалобно сказала мама.

Лера и не пыталась связать логически эти два противоречия: низкую температуру и жар.

–А вдруг это туберкулёз? – в ужасе спросила она.

–Да какой «туберкулёз», если у меня температура 36 и 3! – беспечно отозвалась мама.

И вдруг её резко качнуло и отшвырнуло к стене. Лера, как в страшном сне, тормошила её, но мама не откликалась.

Так уже было почти четыре года тому назад. Мама в тот страшный вечер поссорилась со своим любовником, – ещё другим, Сергеем Ивановичем. Она лежала в постели и глаза её закатились, она никак не реагировала, когда Лера обращалась к ней. Лера трогала её холодные руки и ноги и кричала:

–Не умирай! Не оставляй меня с этой бабкой!!!

Но тогда, в январе 2002, мама воскресла. Что же с нею сейчас?

В углу у окна светил торшер, стилизованный под фонарь в парке, а Лера бегала по уродливой синей ковровой дорожке и голосила, понимая, что теряет драгоценные минуты. Ничего не поделаешь, надо звонить в «скорую». Как же она ненавидит этих циничных, жестоких медиков, как боится их!

…В августе, сидя в отпуске, мама сказала мечтательно:

–Ты убирайся почище, а то, может быть, «скорая» приедет!..

–Что?!! – закричала Лера. – Какая ещё «скорая»?! На… она тут нужна!

А сейчас – что это? Сопор, кома, коллапс, шок? Они увезут мать в реанимацию и заставят Леру с ней сидеть. А она больше «боксов смертников» не выдержит, – хватит с неё бабушкиного инсульта! Сейчас Лера за каплю сна душу продаст!

Ни мамин серебристый, ни Лерин красный мобильник на позывной «03» не отозвался: «Запрос не выполнен». Она не знала, что нужен ещё один нолик в конце, 030. И тогда она решила бежать на улицу к автомату.

Это только в глупых книжках и фильмах отчаявшиеся люди рвутся ночью к соседям и бывшим друзьям. Смежная квартира была полным полна медиков. Лера подумала о чём-то подобном, но ведь они совсем не общаются, даже не здороваются.

Лера сначала хотела надеть свои убогие полусапожки на толстых каблуках из «распродажи» прямо на босу ногу, но словно кто-то ласково прикоснулся к ней и сказал: не паникуй, торопиться больше некуда, оденься, как следует, всё же зима. Но это не галлюцинации, не «голоса», просто какие-то тёплые, спокойные мысли.

И Лера натянула колготки, тёмно-голубые джинсы и «эксклюзивный» джемпер, связанный крючком, – мышино-серый, с белой сеткой на груди, а сверху серую стёганную куртку с капюшоном, которую звала «зековской». Но это же «квилтинг» – стёганый стиль!

За двадцать шесть лет своей беспросветной жизни Лера Кувшинкина ни разу не выходила на улицу в три часа ночи. Она удивилась, что город уже успел заткать снег.

В их дворе ослепительно светил фонарь. Дорога пуста, ни машинки. Как в том жутком кукольном мультфильме, где маленький мальчик остался один во всей Москве. И Лере тоже казалось, что она сейчас одна во всём мире. Хотя, почему «казалось»? Она и была совершенно одна на всём свете.

А вот через дорогу современный таксофон,– синий, карточный. «03», разумеется, без карты. У Леры она была, она постоянно пополняла её баланс и помнила длиннющий пин-код наизусть!

Лера впервые в жизни звонила в «скорую». Когда в мае на полу кухни она нашла бабушку с инсультом, то поручила это нелёгкое дело её подруге, соседке тёте Тане, у которой был домашний телефон. А теперь у Леры – венчание с кошмаром, никто не поможет.

Ей ответила молодая вежливая девушка с ангельским голосом,– наверное, студентка, ещё мечтающая изобрести лекарство от смерти. Обычно там отвечают злобные старые грымзы. Лера сказала:

–Моя мама что-то не двигается. Но она ещё тёплая!

В квартире за время её отсутствия ничего не изменилось. Лера поняла, что не сможет здесь находиться ни секунды, – у неё просто мозг разорвётся. И она стала ждать бригаду в подъезде, у замызганного окна с грязным подоконником.

Ей показалось, что прошла вечность. На зимней улице по-прежнему ни души, ни машинки. Но вот на пустой дороге между домами зловеще сверкнула «люстра» «скорой медицинской помощи».

На вызов приехали мужчина и женщина, – доктор по-джентльменски тащил тяжёлый переносной кардиограф. К пациентке они даже не подошли, спросив с порога в один голос: