Бог астероида

* * *

Плоские, похожие на лишайник лозы, цепляются за камни, карабкаются по корпусу «Селенита». Молодые тросточки ежедневно собираются, чтобы поклониться мне. Они делают те же загадочные знаки, которые я никогда не понимал, и быстро двигаются вокруг корабля, словно в культовом танце… Я, потерянный и обречённый, стал богом для двух поколений здешних обитателей. Вероятно, они будут поклоняться мне, даже когда я умру. Думаю, что воздух почти закончился — сегодня моя голова кружится больше, чем обычно, а в горле и груди наблюдается странное стеснение…

* * *

Возможно, у меня начался лёгкий бред, и я принялся воображать себе разных существ; однако я только что отметил странное явление, которого до сих пор не замечал. Я не знаю, что это. Тонкий столб тумана движется, извиваясь, как опалесцирующая змея, окраска которой ежесекундно меняется. Он появился среди скал и приближается к кораблю. Похоже, что это живое существо, некая туманная, ядовитая и враждебно настроенная сущность. Она скользит вперёд, возвышаясь над толпой палочников, которые все упали ниц, словно в страхе. Теперь я вижу его более ясно: оно полупрозрачно, с паутиной седых нитей среди меняющихся оттенков; и оно выдвигает длинное, колеблющееся щупальце.

Это какая-то редкая жизненная форма, неизвестная земной науке; и я не могу даже делать хоть какие-то предположения о её природе и свойствах. Возможно, этот астероид — единственный в своём роде. Несомненно, это существо только что обнаружило присутствие «Селенита» и так же как людей-тросточек, его привлекло сюда любопытство.

Щупальце коснулось корпуса — оно дотянулось до иллюминатора, за которым я стою, записывая эти слова. Серая нить в щупальце вспыхнула внезапным огнём. Боже мой, оно проходит сквозь неокристаллическое стекло!..

Перевод — Алексей Черепанов

Редактура — Василий Спринский