Буквы в кучках

Но не на следующей неделе, не через месяц нам встретиться не удалось. Борис Тихонович – ветеран Великой отечественной войны, подполковник запаса, всемирно известный ученый, попал в госпиталь для ветеранов. Инсульт. Долго болел. Кроме родственников к нему никого не пускали. Когда он пошел на поправку, я все еще сидела с бабушкой, у которой сильно прихватило сердце. Когда я немного освободилась и наконец-то зашла в психологический Центр, то узнала горькую весть: этот замечательный человек скончался в своем кабинете. Ушел тихо, за работой. В его руках была рукопись, а рядом последние заметки, написанные аккуратным мелким почерком ротного писаря. Он так и не привык к компьютеру. Дети и внуки Бориса Тихоновича, помня о нашем сотрудничестве, передали многие его рукописи мне в отдельной папке. Тем более, что это просил сделать сам Б.Т.

Вот что я прочитала на первом же пожелтевшем от времени листке, где крупными буквами, красивым почерком сверху было написано:

«Кем мы станем после победы над фашистами [мечты минометного взвода].

1. Григорьев Александр Александрович – хочет быть спортивным чемпионом.

2. Блюкин Андрей Борисович – мечтает стать поэтом (как Есенин).

3. Волченков Антон Петрович – выучиться на красного командира. И бить буржуев до полной победы социализма.

4. Голдовский Адольф Михайлович – займет место конферансье в театре у себя в Баку.

5. Дадаян Ашот Мирзоевич – будет музыкантом.

6. Дашидзе Автондил Тариелович – станет художником, как дядя Дато.

7. Гринзбург Аркадий Исакович – поступит в институт и будет врачем-гинекологом (что бы девок чаще щупать).

8. Урусов Ази Келымбетович – станет ученым аксакалом как философ Сократ.

9. Храп Артур Сергеевич – обойдет всю страну как путешественник до самого края Земли.

10. Ширяев Алексей Степанович – будет учителем математики в школе.

11. Командир взвода Маневич Федор Игоревич хочет, чтобы жена родила ему сына, и вернуться домой живым.

Клянемся, что после победы над фашистами, выполним свои мечты!

Подписи всех бойцов внизу листка и еще одна надпись:

Со слов друзей записано мной ротным писарем Ивановым Борисом Тихоновичем. 12.11.1943.»..

Почерком профессора Иванова на обороте фронтового листка была сделана приписка химическим карандашом: «Через день 13.11.1943 года в вагон-теплушку, где ехал взвод, попал снаряд. Погибли все». И чуть ниже – два слова шариковой ручкой – «ангелы мечты». Судя по всему, эти слова были записаны совсем недавно.

Рядом лежала черно-белая фотография, на которой рядом стояли курсант военного училища в форме второй мировой войны и юный парнишка, отдаленно напоминающий Б. Т. Примерно тот же рост, очки, но тщедушный, худой. Только веселая улыбка на беззаботном лице напоминала мне профессора в молодости. На обороте стояла подпись: «Борьке от дяди Феди».

Лицо курсанта мне показалось знакомым. Попытался напрячь свою память, но вспомнил лишь имя командира взвода, о котором я услышал в нашу последнюю встречу. Без сомнения, на фотографии тот самый командир и молодой Борис Тихонович. Но почему лицо знакомо?

Я несколько раз перечитала пожелтевшее письмо. Внимательно рассмотрела фотографию. Невольно сравнила содержание письма с тем, что мы читали на сайте полгода назад вместе с Б.Т.

Удивительно! Все похоже! И имена парней. И желания. Интересное совпадение? Похоже, что нет. Совсем не случайно Б.Т. отложил это послание из прошлого для меня. Именно здесь должен быть скрыт ответ на вопрос отца…

Два момента меня зацепили. Первый, это то, все имена во взводе начинались на одну букву. За исключением только командира. И, надо же, все они погибли… Жаль ребят. Мало того, ротный писарь и Б.Т. – это один и тот же человек, который мне рассказывал о том самом дне накануне гибели взвода!

Как же я не придала значения этим совпадениям? Странно… Редкая случайность, но чего только в жизни не бывает! А случайности на войне – закономерность. По крайней мере, многие фронтовики такого мнения. И второе. Причем в академической приписке такое светски-религиозное сочетание слов? Что означают «ангелы мечты»? Что хотел сказать академик, но не успел? Он наверняка что-то знал такое, что могло дать ответ и помочь моему другу. Какие догадки его посетили, когда он наткнулся на это послание времен войны? Почему «ангелы мечты»? Не известно…

Я порылась в мировой паутине, пытаясь докопаться до сути. Но похожие названия молодежных групп и музыкальных коллективов ни к чему не подтолкнули. Ангелов всяких мастей было полно. Не считая ников на форумах и в соцсетях! Были и сказки, и притчи, и толкования… Но никакой связи я не нашла с письмом отца и запиской академика пока не наткнулась на один интересный сайт…

Просидев за рабочим столом почти до утра, я решила переговорить с отцом. Две головы лучше одной – давно придумано, да и утро вечера мудренее.

Вечером следующего я еле дождалась возвращения папа с работы. Работая над посланием отца, разговаривая с Б.Т. и увлекаясь психологией, я все больше понимала, какая сложная и интересная у него жизнь. Теперь уже он сам внимательно перечитал послание из прошлого века. А когда дочитал до конца, его глаза просветлели, и на удивление стали еще более серьезными.

Достал свою зажигалку и сигарету, он не спеша стал покручивать ее пальцами. Потом закурил и обратился ко мне:

– Ты знаешь, а фамилия твоего прадеда – моего деда была Маневич.

– Не может быть! – я поперхнулась своим кофе. – Может быть, он и был тем самым командиром взвода?

– Вполне. Всех мальчиков в нашей семье называли в честь дедов. Это вне сомнений. Я – Федор.

– И тебя в честь деда назвали Федором?

– В честь него. Но мой дед погиб позже, чем на год – в сорок пятом. Я сам видел похоронку и был на его могиле.

– Как же так?! – наступила моя очередь удивиться.

– Хотя надо подумать, – он немного оживился, пытаясь вспомнить что-то важное. – Ты же сама читала немало и понимаешь, чего только на фронте не бывает. Так…, мать моя – твоя бабушка – родилась осенью 1944 года. Как раз через девять месяцев после приезда деда с фронта на побывку после контузии. Бабка рассказывала, он приезжал домой после госпиталя на пару дней. Похоже, что он не погиб в тот раз со всем тем взводом. Видно, выжил. При контузии можно так сознание потерять, что тебя за мертвого примут в момент. Вот и считал твой профессор погибшим моего деда.

– И это вполне возможно. Командир мог находиться в это время где-то в штабном вагоне, например. Как и ротный писарь, кстати. Б.Т. тоже был с тем взводом, но он остался жить…

– Точно! Ты права… Мог за водой убежать или в штабном вагоне бумаги писать…

– Мы этого уже не узнаем. А дед твой, мой прадед?

– Шальная пуля настигла моего деда где-то через полгода после рождения мамы. А похоронка домой пришла уже после победы. Это мне и мать, и бабка рассказывала – его жена.

– Теперь посмотри фотографию, – я уже поняла, почему мне курсант на ней казался знакомым. Он был достаточно сильно похож на моего отца в молодости. Тот же крупный нос, залысины на лбу. Живой Федор, только лет на двадцать пять-тридцать моложе.