Бурят

Зато трактора тут делались из отечественной стали: в Юрьевке завод рабочие запустить смогли. То есть приехал в Юрьевку Климент Ефремович, собрал хорошо ему знакомых пролетариев, посулил «манну небесную» (то есть нормальные пайки и зарплаты рабочим) — и уже в начале мая завод выдал первый стальной прокат. Немного, все же домнам и мартенам уже за четверть века было, да и качество проката было не лучшим (прокатным станам тоже четверть века недавно стукнуло) — но завод заработал. На треть мощности: запустить вышло лишь домну номер два, а первая и третья требовали весьма значительного ремонта — но хоть так. А товарищ Ворошилов, запихнув свою «пролетарскую гордость глубоко себе в… внутрь, лично трудился на расчистке и восстановлении 'инженерного дома», изрядно загаженного местной «советской властью»: товарищ Бурят какими-то неведомыми путями уговорил вернуться из Франции двух инженеров-металлургов, ранее работавших здесь на заводе ДЮМО — а они теперь собирались еще одну домну выстроить, причем такую, какая чугуна будет выдавать больше чем три прежних. И, поскольку товарищ Бурят ему лично сказал «сам завод разваливал — сам и восстанавливай», терпеть наглые запросы этих инженеров приходилось, да и еще долго, вероятно, придется: Климент Ефремович посчитал, что «сдать товарищу Буряту завод вдвое лучше прежнего» пойдет на пользу его собственной партийной карьере. Потому что прекращал карьерный рост тех, кто задачи не выполнят, Николай Павлович быстро и очень… бесповоротно.

В середине мая Иосиф Виссарионович решил «серьезно поговорить» с Николаем Павловичем. И в основном разговор шел о «политике партии», поэтому результатом разговора он остался сильно недоволен. И, хотя оба разошлись каждый при своем единственно верном мнении, особых изменений в этой «политике» не произошло. А из не особых…

В газете «Правда» наконец было опубликовано сообщение о том, что «группа контрреволюционеров» получила заслуженную кару. А еще в статье было разъяснение, что эти контрреволюционеры, выставив в качестве якобы вождя революции совершенно сумасшедшего человека, умудрилась украсть у государства больше миллиарда рублей. Вскользь говорилось, что и сам сумасшедший оказался не полностью спятившим, а потому тоже к разворовыванию казны руку приложил неслабо — но партия смогла разоблачить мошенников и воров, очистилась от подонков и мерзавцев — и теперь с новыми силами и совершенно чистыми помыслами ведет Россию к процветанию и богатству.

И вот последнее народ уже сам увидеть смог, так что статье все поверили. Настолько поверили, что только новых заявлений о приеме в партию к июлю поступило более трехсот тысяч. Что Николая Павловича особенно радовало — так это то, что слегка за двести тысяч заявлений поступило от крестьян. А Иосифа Виссарионовича очень напрягло то, что чуть меньше пятидесяти тысяч заявлений пришлось на «советскую интеллигенцию». И свои опасения он — как Генеральный секретарь ВКП(б) озвучил на очередной пленуме ЦК.

— Откровенно говоря, меня очень смущает то, что в партию начали стремиться мелкобуржуазные элементы.

— Откровенно говоря, меня тоже это настораживает, — отозвался Николай Павлович. — Ине, например, совершенно непонятны причины, толкающие разных там писателей и поэтов в партию. Разве может быть стимулом для этого то, что мы для бумагомарателей-большевиков строим буквально рай на земле? Придумываем им должности с большими окладами и роскошными пайками, никакой работы с них не требуем, позволяем им все, что угодно. Нет, никому и в голову придти не может, что это кого-то в партию вступить подталкивает!

— Издеваетесь, да?

— Нет, просто констатирую факт. В России уже создано всяких якобы культурных организаций больше двух десятков, и в них уже записано участниками тысяч пять дармоедов. Почему какой-то рифмоплет Кириллов, с русским языком находящийся в состоянии вооруженного нейтралитета, получает оклад жалования больше, чем директор завода Брамлея? Почему редактор никому не нужного журнала с тиражом аж в две сотни экземпляров сам получает зарплату как член Политбюро — и это в возрасте двадцати лет, а на журнал тратит в месяц денег столько — казенных, между прочим, денег — сколько хватило бы на печать двухсот тысяч букварей для народа? И все видят: райскую жизнь государство обеспечивает только большевикам — и чего же вы удивляетесь?

— То есть вы считаете, что искусство народу не нужно?

— Искусство нужно, но именно искусство, а не жалкая и мерзкая клоунада. Поэтому я думаю, что нам стоит с приемом заявителей в партию немного подождать. Мы — я правительство имею в виду — подготовили программу по поддержке культуры, и вот когда к осени она заработает, тогда всех, кто заявления не отзовет, в партию можно будет и принять.

— Мы что-то не слышали ни о какой такой программе, — в дискуссию тут же влез Каменев.

— Конечно, это же не партийная программа, а чисто экономическая. Вопросы финансирования, книгопечатания, вопросы управления производством кинофильмов. У партии же нет денег на все это, за все правительство платит — и правительство желает видеть отдачу с вложенных средств.

— Мне кажется, что вопросы эти являются сугубо идеологическими, — заметил Сталин.

— Не спорю, однако, как я уже неоднократно говорил, идеология лучше всего употребляется на сытый желудок. К тому же эти, извините за выражение, писатели и поэты просто писать не умеют…

— Они пишут так, что их понимает народ!

— Что там товарищ Некрасов писал насчет того, кому на Руси жить хорошо? Если мне память не изменяет, мечтал он о временах, когда мужик не Блюхера и не милорда глупого — Белинского и Гоголя с базара понесет? Не писатель должен опускаться до мужика безграмотного, а поднимать этого мужика до уровня человека культурного! А эти рапповцы превращают мужика неграмотного вообще в скотину! То есть превращали…

— Извините, — прервал разглагольствования товарища Бурята Глеб Максимилианович, — что вы имели в виду, когда поправились и сказали «превращали» вместо «превращают»?

— Руководство ВАПП почти полностью было назначено Бронштейном, и практически поголовно изо всех сил продвигали его вражеские идеи. А России такие идеи не нужны, как не нужны и их продвигатели.

— Но у нас просто нет других писателей и поэтов! — не проговорил, а буквально простонал Иосиф Виссарионович.

— Глупости все это, как раз другие есть, а вот этих уже нет. Есть у нас и поэты, и писатели — просто эта шваль им не давала возможности творить. Лепила на них клеймо «буржуазных писателей», не пускала публиковаться — зато теперь всем дороги открыты. Давайте просто посмотрим на старых писателей, чьи произведения могут культуру народа поднять и молодежь подвигнуть к новым свершениям. Тот же господин Гарин-Михайловский — да на его книгах каждый второй железнодорожник вырос! А этот, француз, как его… Жюль Верн: ведь в общем-то ерунду всякую писал — но сколько народу в той же Франции его книги к науке привлекли! И у нас подобных писателей немало, их лишь найти требуется.

— А кто искать будет? — с нескрываемым ехидством поинтересовался Сталин.

— А вот партия и будет. Причем искать будет не по принципу «кто восхваляет социализм», а тех, кто людей думать заставляет и знания научные… ну, хотя бы не дает, а описывает завлекательно. Пока ищите, то вот упомянутых мы и напечатаем массовыми тиражами… обратите внимание, кстати, на живущего ныне в эмиграции господина Толстого: пишет изрядно, и вот если ему помочь разобраться в том, что в России правда, а что ложь Троцкого и Ленина, то будет он знаменитейшим у нас писателем. Если захочет, конечно — но мы ему поможем захотеть.

— Ладно писатели, а поэты? Композиторы?

— Вот уж нынешние поэты, их пролетарских, я имею в виду — их и поэтами-то назвать стыдно. Творения их иначе как виршами не назвать, а иные… не зря их время прозвали «Серебряным веком поэзии».

— Вот видите!

— Так прозвали потому что мелочь серебряная — суть фальшивки, блестит как серебро, в под ним скрывается медь. И поэзия их столь же фальшива, рядом с творениями века Золотого насмешкой над искусством поэзии выглядит. Так что нашей первейшей задачей будет дать народу настоящую поэзию, пусть народ поймет, что на самом деле этим словом зовется.

— А иных-то где искать?

— В народе! Народ — он талантлив, там такие самородки бывают! Я вам сейчас покажу творение древнего бурятского старика… правда, вы по-бурятски не понимаете, так я перевел как смог. Сейчас, объявим перерыв на десять минут, а потом сами увидите.

Вообще-то к этой «демонстрации» Николай Павлович не готовился специально. То есть он специально готовился в другой демонстрации, которую предполагал устроить на следующей сессии ЦИК. Сам он — как и всякий иной дворянский отпрыск — музицированию был обучен, изрядно играл и на мандолине, и на рояле, а потому подобрать мелодию сумел. Оркестровку ему сделал дирижер тамбовского отряда войск ОГПУ — причем он сделал ее «под оркестр и хор», так что пришлось Николаю Павловичу и хор подыскать. Не ахти какой нашелся — любительский хор «кремлевских курсантов» — но пели ребята с энтузиазмом, да и отбирали в него лишь людей со слухом музыкальным.