Было ли счастье?

— И так и не вернулся в тот вечер, — с болью заметила она.

— Я просидел в машине, которая стояла в гараже, — признался он, печально улыбнувшись в ответ на ее изумленный взгляд. — Я просидел всю ночь, размышляя; я себя отвратительно чувствовал из-за того, что так с тобой разговаривал. Я упивался собственной болью, ведь ты не соизволила даже рассказать мне о том, что у нас будет ребенок. На следующее утро я вернулся домой...

— И выглядел так, как будто только что выбрался из чьей-то постели.

Он кивнул с сожалением.

— Я представляю, каким я, должно быть, тебе показался, — признал он. — Мы начали опять скандалить, и в конце концов от отчаяния, потому что ты уже поговаривала, что хочешь уйти, — я отправил тебя сюда. Я грубо предложил тебе выбирать между мной и твоей драгоценной работой. Я высокомерно улыбнулся, помахал тебе рукой и уехал. Обратно в Лондон, к благословенному облегчению, которое даровала бутылка виски.

— И ты не ждал, что я примчусь в Лондон, когда окончательно удостоверюсь в том, что беременна. А у меня было единственное желание поделиться с тобой этой новостью.

— Но вместо этого ты обнаружила меня с другой женщиной, — он поднял на нее свои полные боли глаза. — В ту ночь я понял, как сильно ты меня любила, — резким голосом сказал он. — И как много я потерял.

— Но, Тай, — нахмурилась Марни, — если ты до этого не знал, как сильно я тебя люблю, то как...

— Ты была сломлена, Марни, — сказал он. — И это сделал я в тот вечер, когда ты застала меня в постели с Антеей. И неважно, был ли я невиновен или виновен, был ли достаточно пьян, чтобы это осознавать, или нет. Все дело в том, что я был настолько озабочен тем, чтобы скрыть от тебя свою любовь, что не поверил и не заметил, что ты тоже меня любишь. И когда ты набросилась на меня после моего возвращения в тот вечер, ты делала это не от ненависти ко мне и не от пошлой ревности, — а от боли и муки за свои надежды и мечты. За поругание Любви. Именно поэтому неважно было, виноват я или нет.

— О Ги, — печально прошептала Марни. — Для меня это было очень важно! Разве не важно, находится ли твой муж в постели с другой женщиной потому, что он там предпочитает находиться, или потому, что его отвратительные друзья решили позабавиться с его глупенькой молоденькой женой в то время, как он, напившись, ничего не соображает?

— Важно для тебя, но не для меня, — прервал он ее. — Я же вдруг понял, что ты любила меня — и это было главное. Но как я мог защищаться в той проклятой ситуации? Как ты могла поверить чему бы то ни было, но не своим собственным глазам? У меня не было опоры, — вздохнул он, — и когда я увидел, как на моих глазах твоя только что осознанная мною любовь превратилась в ненависть, я знал, что все это я заслужил сполна. И знаешь, Марни, — сказал он, — те шесть месяцев, когда ты скрылась из виду, навсегда останутся самым худшим временем в моей жизни.

Он долго молчал.

— Потом ты вернулась, — хриплым голосом продолжал он. — И как только я увидел твою стройную фигуру и это отвратительное выражение в твоих глазах, я понял, что ребенка больше нет. И что в этом Виноват я, — он откашлялся. — Я понял тогда, что мне нет прощения.

— Итак, подытожила Марни, — когда ты говорил о раскаянии, то ты имел в виду свою вину за потерянного ребенка, а не за Антею?

Он печально кивнул.

— Если бы я тебя больше любил, Марни, то...

— Я упала, Гай! — резко выкрикнула она. — Ни меня, ни тебя нельзя за это винить! Я просто упала; Я же говорила тебе ночью. Споткнулась и упала со ступенек; Печальный случай. И нет ничьей вины!

— Это моя вина, — горько сказал он. — Ты внимательная и осторожная, Марни. Если бы я лучше о тебе заботился, не боялся любить, верил в твою любовь; если бы ты никогда не сомневалась во мне, в какой бы ситуации меня ни застала, тогда бы ты от меня не убежала. И не была бы так поглощена своим горем, и берегла бы нашего ребенка. А то, что упала, — только следствие.

— Итак, — сказала она; — решив взять всю вину на себя, ты нашел самый лучший для нас выход — прыгнуть в эту отвратительную машину и мчаться как полоумный на скорости, при которой погибнуть — пара пустяков.

— Нет, — он потянулся к ней, обнял и прижал к себе. — Никогда, — твердо сказал он, — я не собираюсь опять оставлять тебя одну. Будь в этом уверена. Ты знаешь мою натуру, Марни. Я не могу удержаться, когда завожусь, А за рулем машины я очень спокоен, у меня ясная голова и чистый взгляд. Просто лопнула покрышка, поэтому я сошел с трассы, — объяснил он. — Это никак не связано с моим вождением или с превышением скорости. Не связано даже с тем, что я готов умереть от любви к тебе! — пошутил он. — Виновата плохая покрышка. И больше ничего.

Она с сомнением посмотрела на обломки машины.

— Но ведь ты мог погибнуть.

— Это невозможно, — сказал он со своим обычным высокомерием. — Я слишком хороший водитель. Даже при скорости в сто пятьдесят миль в час этими машинами можно управлять без всяких проблем. Они очень надежны, несмотря на их хрупкий вид.

— Но ведь они сразу загораются, — отметила она.

— Вот поэтому я и ношу всю эту защитную одежду. В случае чего я могу относительно невредимым выбраться из машины. Сегодня так и произошло.

Только теперь они заметили, что их головы безжалостно поливает дождь. Что они сидят в луже. Что с волос капает вода. Что они все в грязи и у них холодные и мокрые лица.

— Ты ужасно выглядишь, — честно сказала Марни. — И здесь поранился, — она прикоснулась мокрыми пальцами к его щеке, где уже появился синяк.

— А у тебя все руки и лицо в царапинах, — Гай так же нежно прикоснулся пальцами к тонким красным царапинам на ее щеках. — Как это случилось?

— Я бежала спасать тебя. — Ее глаза уже поблескивали искрами смеха. — Мне пришлось продираться сквозь живую изгородь.

Гай глубоко заглянул в ее потемневшие от любви глаза, потом запечатлел по поцелую на каждой красной полоске на ее лице.

— Еще где-нибудь болит? — спросил он, когда она отодвинулась.

— Кажется, везде болит, — вздохнула она, и от легких, как перышко, прикосновений его губ ее охватило наслаждение. — А у тебя? — вдруг заботливо спросила она. — Где-нибудь еще есть раны, кроме этого синяка под глазом?

— О, кажется, везде болит, — с той же интонацией проговорил он.

— Серьезно? — спросила она.

— Серьезно, — ответил он без тени улыбки. — Я повредил плечо. Немного, когда машина сошла с трассы. А потом получил более серьезные ранения, когда ко мне подлетела откуда-то безумная женщина и начала меня колотить.

— О! — она нахмурилась, вспомнив свою сумасшедшую атаку. — Я была на тебя так зла.

— Я это заметил.

— Но ведь я считала, что найду тебя уже мертвым! И вдруг увидела тебя, причем в полном здравии и таким же самоуверенным!

— И это еще хуже, чем смерть, — закончил он, смеясь.