Быть может. Роман в стихах

И прекратило жизни угасанье?

Казалось, мелочь: вдруг я узнаю,

Что есть такая вещь, как подсознанье.

Я в мире не один… Познать всю суть

Событий и явлений очень сложно,

От их числа охватывает жуть,

И я всё истолковываю ложно…

Какой у бессознательного вид?..

Оно, как космос, тёмно и огромно…

Мне кажется, оно за мной следит,

Но проявляется к познанью скромно.

Сам человек похож на червячка,

Покорного, лишённого желаний,

Которого давно, издалека

Несёт поток его переживаний.

Возможно ли в одну соединить

Две истины: и жизни быстротечность,

Которая мой разум леденит,

И этого потока бесконечность?

Когда всё началось?.. Каким я был?..

Когда я осознал себя впервые?

И было ль мыслью то, что я забыл?

Чем стали ощущенья болевые?

Хочу я знать, в каком из тайников,

В каком из закоулков подсознанья

Лежит воспоминание о том,

Как начал я свой скорбный путь изгнанья,

Когда уют околоплодных вод

Был вынужден покинуть поневоле

В утробе материнской зревший плод

И двинуться своей навстречу доле?

То был уж я?.. Или всего лишь плод,

Бесчувственный пока, себя не зная,

Неумолимо двинулся вперёд,

Своей макушкой бёдра раздвигая?

Насколько был испуг его велик,

Когда он слышал материнский крик?

Что ощущал он, не имея взора,

Скользя по влажным стенкам коридора?

Чуть шею не сломал ему злодей…

Всё в этом мире было незнакомо,

И голоса негромкие людей

Воспринимал он, как раскаты грома.

Колючий холод тело остудил,

А в душу вместо сна ворвался хаос…

И я с тех пор в себя не приходил,

И на покой надежды не осталось.

Когда вошёл я в этот страшный мир,

Казалось мне, что здесь меня не любят:

Порой сосок, дающий сладкий пир,

Напиток выдавал, что сводит губы.

Когда я в первый раз узнал про смерть?

И что в моей душе тогда творилось?

Возможно ль смерть из памяти стереть?

Нет, это до сих пор не испарилось,

Как спрашивал я: «Мама, я умру?» —

Когда вдруг осознал, что смертны люди,

Представил, как в глубокую дыру

Положат, закопают… Что же будет?..

Природа – очень сложный механизм:

Жизнь человека – следствие рожденья…

Причиной смерти тоже будет жизнь,

Когда от жизни нужно пробужденье.

Жизнь – это книга, и любой из нас

Про смерть свою, взглянув в концовку, знает…

Но новую страницу каждый раз

Он с интересом новым открывает.

Конечно же, на кладбище ведут

Всей нашей жизни главные дороги,

И главной целью жизни назовут

Смерть все поборники законов строгих.

Какой для жизни мне отмерен срок,

О коем возвестит последний зуммер?

Возникнет над могилой бугорок…

А может, я тогда, родившись, умер?

Жить счастливо возможно, лишь поняв,

Что жизни срок – не более столетья,

Иначе превратится жизнь моя

В борьбу за обретение бессмертья.

Зачем мы рвёмся в этот мир?.. Зачем,

Когда с рожденья нам конец известен?

Одна из самых неприятных тем…

Такой вопрос при жизни неуместен.

И всё же я хочу его задать —

Себе дороже в этот раз стесняться:

Зачем с рожденья смерти ожидать?..

Чтоб научиться смерти не бояться?

***

Болезни наши, вопреки молве,

Не плоть спервоначала истязают,

Живут болезни наши в голове,

Оттуда же, как змеи, выползают.

Мой господин незримый – детский страх,

Достоинства мои свергая в прах,

Меня он разъедает из утробы…

В кошмарных снах, где мертвецы и гробы,

Мне снилось, что плевали мне в лицо,

Брезгливо руку мне не подавали,

Напрасно обзывали подлецом,

В сомнительных грехах подозревали.

Мы, люди, против тёмных сил слабы,

И я, не обретя ещё скрижали,

Готов был предложить себя в рабы,

Лишь только бы меня не унижали.

Здесь с новой силой начал я болеть,

Я не во сне, и страх не иллюзорный.

Моя задача – страх преодолеть:

Страх смерти – страх животный, страх позорный.

Ребёнком я боялся темноты,

И каждый шорох мне казался страшным…

Теперь же я далёк от той черты…

Так стоит ли пугаться днём вчерашним?

Гораздо раньше, чем в текущий год,

Я должен был задать вопросы эти,

Я ж неуклонно следовал вперёд

И признавал вопросы лишь в анкете.

Любое отклонение с пути

Несло в моё сознанье гибель, смуту…

Тогда не мог я сил в себе найти,

Чтоб даже оглянуться… На минуту.

Итог печален: я вообразил,

Жить не начав, что песня жизни спета,

Хотя здоров я, молод, полон сил…

Пришла пора осмыслить мне всё это.

***

Приехав в этот город средь болот,

В мороз ужасный, равносильный злобе,

Стеснён я вновь, как недозревший плод, —

Уже в духовной, мысленной утробе.

У всех у нас похожая судьба,

Приехавших сюда, в холодный город,

И тот изгонит из себя раба,

Кто жаждет утолить духовный голод.

Теперь живём мы в каменных домах,