Чего хочет женщина... и что из этого получается

Сам процесс потребления пищи — тема для отдельной поэмы. И ваша, и собачья жизнь (что, впрочем, вскоре становится одним и тем же) проистекает от одного кормления до другого. Появляется новая система летосчисления. Вы назначаете свидание не в семь вечера, а через два часа после предпоследней Батиной кормежки. И ничего, что потом надо еще полчаса объяснять, кто такой этот Батя и почему он так часто ест.

Кроме того, еще надо научиться правильно кормить своего Батю. Только неофиты режут мясо на глазах голодного животного или, что еще страшнее, сбрасывают нарезанные куски перед его носом в миску. А потом удивляются, почему им руки откусывают. Причем размеры питомца не имеют никакого значения. Я видела терпеливых кавказцев, которые в обморок падали от нетерпения, но ждали, и скотч-терьеров, которые с воем грызли ноги своих хозяев, пока те готовили им обед.

Однако опустошенная в считанные секунды миска вовсе не означает, что вас оставят в покое. «Как, и это все?!!» — и безысходный волчий голод в глазах.

Недавно я заглянула к своей приятельнице, у которой уже две недели жила, объедая всю семью, маленькая бульдожка по имени Булочка. Все члены семьи, подперев кулаками головы, сидели на кухне. В центре на полу стояла большая кастрюля. Приглядевшись, я обнаружила, что внутри кастрюли, с трудом разворачиваясь, орудует превратившаяся в увесистый батон милая Булочка, доедая вместе с эмалью последние воспоминания о каше. Над всем этим висело угрожающее молчание семьи. На меня почти не обратили внимания. И только когда раздувшаяся до ненормальных размеров крошка начала предпринимать безуспешные попытки выбраться из своей столовой, сын моей подруги мрачно резюмировал: «И все-таки она все съела». Булочка же, понимая, что в данной ситуации она вовсе не собака и скрывать это бессмысленно, весело хрюкнула и осталась спать в кастрюле. Заметив наконец меня, люди недобрыми голосами мне объяснили, что собака две недели ходила с совершенно несчастным видом, давая понять, что ее морят голодом. Измученное постоянным нытьем семейство решило выяснить, что же такое, по мнению Булочки, «поесть от души». Финал этого исследования я и застала. Однако эксперимент провалился. Проснувшись, чуть-чуть сдувшаяся Булочка выбралась из кастрюли и стала требовать пищи. Учитывая, что крестной матерью этого чудовища была я, мне пришлось быстро «делать ноги».

Но ваш щеночек должен не только хорошо питаться. Он еще должен хорошо спать. Вы думаете, что его законный отдых после еды и дебоша требует тишины и покоя. Телевизор следует приглушить, телефон — унести в другую комнату, незваных гостей призвать к порядку, яркий свет притушить. Все— шепотом и на цыпочках. Кстати, должна вас разочаровать. Единственный персонаж, которому абсолютно начхать на подобные меры, — это ваш песик. Вы спокойно можете бить сервиз об пол прямо у его корзины, он даже ухом не поведет. Зато как только вы отправитесь на кухню… «Как же, размечтались, чтоб я обед проспал!..» Так что не переживайте за его сон. Проблемы со сном будут у вас. Очень скоро вы выясните, что ваши расписания совсем не пересекаются. Он спит именно тогда, когда вы бодрствуете, и больше всего хочет беситься, когда вы спите. А учитывая то, что у щеночков особой популярностью пользуются игрушки, создающие массу шума, ночи ваши будут «тихими и спокойными». К подобным игрушкам относятся, например, пустые пластиковые бутылки из-под минеральной воды. Особенно хорошо они звучат примерно между тремя и пятью часами ночи. К прослушиванию, как правило, присоединяются соседи, после чего отношения с ними неизбежно портятся. Так же, как портятся подушки и тапочки, которыми вы в полной темноте пытаетесь засечь мельтешащую по квартире цель. Не выспавшись ночью, вы начинаете кидаться на людей днем, да и расцарапанная юными когтями физиономия не прибавляет вам хорошего настроения.

Кстати, не забудьте, что мальчики, которых через какое-то время вы профессионально будете называть кобелями, вкладывая в это слово всю душу, храпят. Поэтому не следует, обнявшись со своим дремлющим мастифом, разговаривать по телефону с новым поклонником. Мужчина в этом вопросе не дурак. Он прекрасно понимает, что ТАК храпеть может только другой мужчина.

Кроме того, ваша собака — это мина замедленного действия. Постепенно вырастая, она перестает делать одни вещи, зато начинает делать другие. Первые месяцы вашего совместного существования у вас будет много радостей с его лужами и какашками, но в какой-то момент их сменит невероятно романтическая часть дня — утренняя прогулка. Ради того, чтобы вынести свои четыре и вытащить ваши две шатающиеся ноги на мороз, в слякоть или грязь, ваш ангел будет вас топтать, садиться вам на голову (в прямом смысле), стаскивать одеяло, визжать, скулить, пищать и будить вашу сладко спящую совесть. И именно в то утро, когда на вас будут стоптанные жалкие тапочки, бесформенные рейтузы, полинявшая футболка, на носу очки, в прическе перья, а в руках мусорное ведро, вам повезет. Прямо перед вами остановится принц на белом «порше» и, с интересом разглядывая стоящее перед ним чудовище, поинтересуется, как ему выбраться на большую дорогу. Вы, мучительно соображая, какой рукой стянуть с носа очки, упустите самое главное — местонахождение своего поросеночка. Он же, извалявшись, как настоящая свинья, на соседней помойке, с развевающимися на ветру ушами и визгом радости бросится на капот машины. После того как хозяин «порша» переедет вас раз десять туда и обратно, вы еще полтора часа будете носиться за своим обиженным питомцем, который просто не поймет ваших злобных побоев и упреков, что, дескать, из-за него у вас одни неприятности и никакой личной жизни. Потом в этот день вы опоздаете на службу, застрянете в лифте, прольете кофе, облаете коллег, еще раз застрянете в лифте, а у самого дома вас обольет грязью мерзкий «запорожец». После чего надо будет погулять с собачкой на ночь.

А ведь кроме дорогих иномарок по улицам передвигаются, прыгают и бегают кошки, птички и другие собачки. И у некоторых из них иногда случаются неуравновешенные хозяева, от которых, в свою очередь, бегать будете уже вы. И объяснять им, что их обожаемого питомца загнал на соседнее дерево случай, а не ваш бандит.

Но, хотим мы того или нет, время идет, и собачка подрастает. Неожиданно вы замечаете, что ваши вчерашние враги-соседи начинают как-то заискивающе улыбаться и сюсюкать: «У-ги, какая собачка…», и стараются как можно быстрее очистить лестничную клетку. При входе в лифт вас пропускают вперед, желают доброго здоровья, фальшиво радуются, глядя на зубки подросшего песика, и вообще начинают потихоньку втираться в доверие. Времена гневных обвинений и воплей типа «Развели тут всякую нечисть, житья от нее не стало!» прошли. И настал ваш час небрежно заметить: «Мурзик, отстань от Сергея Петровича. Ну зачем ты валяешь его по газону? Он что грозил отрезать тебе в прошлом месяце? Хвост? Ну, будь добрым, пусти его. Пошли домой, лучше там косточку погрызем…»

Однако смех смехом, а подросший пес, конечно, если это настоящий пес, а не пудель или болонка, может создать массу неожиданных неприятностей. Рассказывали, как добряк и увалень ньюфаундленд Боня превратил жизнь одной девицы в сущий ад. На правах мужчины в доме Боня считал необходимым внимательно отслеживать поток гостей и друзей своей хозяйки. И если выяснялось, что на вкус Бони поклонник девушки был так себе, — последнему наступал конец. Нет, его не облаивали и не гоняли по квартире, подталкивая к открытому балкону. Боня рос в интеллигентной семье и придерживался амплуа изысканного негодяя. Он начинал красть. У бедняги пропадала какая-нибудь крайне важная вещь. Могла исчезнуть дорогая зажигалка, ручка, бумажка с нужной информацией, но это было только начало. Потом Боня начинал красть по-крупному. У соперника мог пропасть левый ботинок. Навсегда. Не знаю, о чем думали поклонники девушки, выходя из ее дома в домашних тапочках… Но если и подобные подлые меры не срабатывали — Боня шел в последнюю атаку. Как индейский вождь, он подолгу сидел в засаде, ожидая своего часа. Выбрав момент, он с разбегу прыгал на кровать и начинал отплясывать лезгинку на обнаженном теле несчастного любовника, стаскивать его на пол, вовлекая в «дружескую возню». В подобных схватках с природой человек, как правило, отступал. Боня же всегда философски относился к побоям хозяйки, понимая, что своего он добился.

Собака— большая или маленькая, добрая или злая, пудель или мастиф — это переворот в вашей жизни. Пока это щеночек — он совершенно беспомощен и полностью зависит от вас, когда он вырастает — превращается в полноправного домочадца, однако по-прежнему зависимого от вас. У него может оказаться свой характер — не обязательно ангельский, у него могут оказаться свои привычки — не обязательно милые. Вы не можете оставлять его без внимания, но вы и не должны превращаться в его рабыню. Нельзя позволить, чтобы ваш питомец сидел целый день голодный, но и подчинить всю свою жизнь его причудам невозможно. Пока еще вы найдете золотую середину…

Подумайте, очень хорошо подумайте, нужен ли вам этот гавкающий терминатор на четырех лапах. Даже если для вас испорченные вещи, несостоявшиеся свидания и путешествия не стоят радостно виляющего хвостика. Достаньте самое любимое платье и представьте, что его распнут где-нибудь в укромном уголке. Просмотрите свой рабочий график— найдете ли вы несколько часов, необходимых для кормежек, приготовления еды, прогулок и непредвиденных обстоятельств? А еще отнимите пару часов из сна… Подумайте, смогут ли подруга или родители приютить вашего мраморного дога на время вашей командировки в Нью-Йорк? Съездите, посмотрите на собачью гостиницу — устроит ли она вас и вашего четвероногого аристократа? Я не отговариваю, я просто призываю подумать. Ведь собака — это не дополнение к хорошей жизни, а любовь, много терпения и часто черная собачья неблагодарность.

А может, все-таки хомячок?

К порядку

Все прекрасно знают, что быть грязнулей — очень плохо. С самого раннего детства нас заставляют мыть руки-ноги, голову и уши, не разбрасывать вещи, не шлепать по лужам, не оставлять грязную посуду в раковине и выбрасывать мусор из ведра чаще, чем раз в месяц. Но как часто всего этого не хочется делать!

Я не считаю себя неряхой. Но если три дня подряд вещи у меня лежат на своих местах — значит, я просто уехала. Заходя в свою чисто убранную квартиру, я точно знаю, что произойдет в ближайшие полчаса: сначала во всех направлениях будет разбросана верхняя одежда, потом нижняя, потом в поисках какого-нибудь носка будет вывернут наизнанку платяной шкаф, потом письменный стол… Когда жилое помещение будет засыпано всем на свете от ноутбука до лифчика, наступит время отступить на кухню.

Если ее сфотографировать до начала проведения кулинарных работ и после, то мало кто поверит, что это одно и то же помещение. До — все сияет, как в лаборатории или операционной, после — не сияет уже ничего, даже свет в окошке. Все покрыто слоем жира, соли, сахара, повсюду живописно валяются какие- то обрезки, что-то разлито, что-то рассыпано, что-то прилипло, а что-то разбилось навсегда.

Повторяю, я не считаю, что я неряха. Поскольку всю жизнь всеми мыслимыми и немыслимыми способами стараюсь сопротивляться наступающему на меня беспорядку. Я все время что-то пришиваю, чищу, вытираю, выскребаю и выбрасываю. И недоумеваю, как это некоторые мои знакомые носят обувь по нескольку лет. У меня уже после пары вечеринок шпильки на туфлях завязываются в узел, к белым вещам прилипают черные крошки, к черным — белые нитки, а разноцветные блузки я прожигаю чужими сигаретами.

В моей сумочке между кредитными карточками и дорогой косметикой могут оказаться гвоздь, прищепка, отвертка или банка с майонезом. За время, которое мне требуется, чтобы найти деньги, перчатки или ключи, способна образоваться очередь даже в мою собственную квартиру. Однако, повторяю, я не считаю себя неряхой.