Человек, в котором не осталось ни одного живого места

Я отскочил на противоположный конец скамьи, заметив по сверкающему взору проповедника, что гнев, чуть было не оказавшийся роковым для кафедры, был вызван нашим шепотом с мисс Тэбитой. Что тут было делать? Пришлось волей-неволей покориться и, претерпевая мученичество полного достоинства молчания, выслушать весьма долгую проповедь.

На следующий вечер я зашел довольно поздно в Рентипольский театр, где надеялся сразу удовлетворить своему любопытству, только заглянув в ложу двух образчиков любезности и всезнания мисс Арабеллы и Миранды Когносченти. Превосходный трагик Клаймакс играл Яго при переполненном зале, и мне оказалось довольно трудно объяснить, чего я желаю, тем более, что та ложа приходилась возле самых кулис, как раз над сценой.

— Смис! — сказала мисс Арабелла, уразумев, наконец, чего я добиваюсь. — Смис! Уж не генерал ли Джон А. Б. С.

— Смис? — задумчиво повторила Миранда. — Встречали ли вы второго человека с такой фигурой?

— Нет, сударыня… Но скажите мне…

— Так безукоризненно изящного?..

— Нет, честное слово! Но прошу вас, скажите мне…

— Так тонко понимающего все драматические эффекты?

— Мисс Миранда!..

— Кто бы так умел оценить красоты Шекспира? Взгляните на эту ногу…

— О черт! — И я снова обратился к ее сестре.

— Смис! — сказала она. — Вы спрашиваете про генерала Джона А. Б. С.? Не правда ли, ужасно? Какие негодяи эти бугабу… Дикари, и все такое… Но мы живем в удивительно изобретательный век!.. Смис!.. О, да!.. Великий человек!.. Отчаянная голова. Приобрел себе вечную славу… Чудеса храбрости! И вы не знаете?.. — Эти слова она произнесла взвизгнув. — Да ведь это человек…

… Ни мак, ни мандрагора. Ни зелья все, какие есть на свете, Не возвратят тебе тот мирный сон, Которым ты вчера еще был счастлив!.. —

вдруг заревел над моим ухом трагик Клаймакс, все время потрясая кулаком у меня перед лицом, так что я решительно не имел ни силы, ни желания вытерпеть это. Я тотчас же ушел из ложи, отправился за кулисы и в антракте задал негодяю такую трепку, что он, наверное, не забудет ее до смерти.

Я быль уверен, что на вечере у очаровательной вдовушки, м-сс Катлин О'Тремп, меня уже не постигнет подобное разочарование. И поэтому, только что усевшись за карточный стол с своей прелестной хозяйкой за партнера, я обратился к ней с вопросами, решение которых было так необходимо для моего душевного мира.

— Смис! — сказала вдовушка. — Генерал Джон А. Б. С.? Ужасная вещь, не правда ли?.. Вы говорите: брильянты? Ужасные негодяи эти киккапу! — Вистую, м-р Тэттль. — Ну, да теперь век изобретений… конечно, век изобретений по преимуществу… Говорит по-французски?.. О да, он герой!.. Отчаянный храбрец! — Без червей, м-р Тэттль? Я не верю этому… Бессмертная слава… такие чудеса храбрости! Не слыхали?.. Да, ведь это тот…

— Тотт!.. Капитан Тотт! — запищала какая-то дамочка в противоположном углу комнаты: — Вы говорите о капитане Тотте и дуэли?.. Дайте послушать!.. Продолжайте, м-сс О'Тремп, прошу, продолжайте!

И м-сс О'Тремп продолжала рассказывать… о каком-то капитане Тотте, которого не то застрелили, не то повесили, или хотели застрелить и повесить в одно и то же время. Да! М-сс О'Тремп разошлась, а я… я ушел. Не оставалось надежды услыхать в этот вечер еще что-нибудь о моем бригадном генерале.

Однако я еще продолжал утешать себя рассуждением, что не всегда волна неудачи пойдет против меня, и принял смелое решение навести свои справки у первоисточника всех справок — у очаровательного ангела, грациозной м-сс Пируетт.

— Смис? — спросила м-сс Пируетт в то время, как мы кружились в па-де-зефир. — Генерал Джон А. Б. С.? Ужасно иметь дело с этими бугабу; не правда ли?… Какие изверги, эти индейцы!.. Выворачивают пальцы!.. И какой храбрец!.. Ужасная жалость!.. Но мы живем в век удивительных изобретений… О, Боже мой, у меня закружилась голова!.. Отчаянная голова… чудеса храбрости… Не слыхали? Просто не верится… Сядем, я расскажу вам. Смис! Да ведь это человек (man)…

— Вы говорите о Манфреде? [2] . — Ни с того ни с сего вмешалась мисс Синий Чулок, мимо которой мы прошли, когда я вел мисс Пируэтт к ее месту. И я принужден был выслушать целый комментарий о поэме лорда Байрона, так что, отправившись, по освобождении из пленения, на поиски за мисс Пируэтт, я уже нигде не нашел ее и вернулся домой весьма враждебно настроенный против всего рода Синих Чулков.

2

Игра слов: man и Manfred. (Прим. перев.)

Дело принимало положительно серьезный оборот, и я решился, наконец, отправиться к своему задушевному приятелю Теодору Синивэту, зная, что от него скорей всего можно ожидать более или менее точных сведений.

— Смис? — сказал он, растягивая по своей привычке слоги. — Смис! Генерал Джон А. Б. С.? Ужасная история это дело с кикка…а…пу…у… не правда ли?.. Отча…янный храбрец… А жа…аль… честное слово!.. Удивительно изобретательный наш век… Чудеса храбрости!.. А слыхали вы о капитане Тотте?..

— К черту Тотта! — крикнул я… — Прошу вас, продолжайте ваш рассказ…

— Хм! хорошо!., c'est la meme cho-o-se, как говорить у нас, во Франции. Смис? Бригадный генерал Джон. А… Б… С… Ведь не станете же вы утверждать… — тут мой собеседник счел нужным поднести палец к носу — ведь не станете вы утверждать, что не знаете всего этого смисовского дела так же хорошо, как знаю я. Смис? Джон А… Б… С?. Это человек…

— М-р Синивэт, — сказал я умоляющим тоном, — это человек в маске?

— О не…е…ет, — сказал он глубокомысленно, — и не человек с лу…у…ны.

Я счел такой ответ за положительное оскорбление и сейчас же в бешенстве покинул этот дом, твердо решившись немедленно потребовать у м-ра Синивэт удовлетворения за его некорректное поведение и невоспитанность.

Тем временем, однако, я положительно недоумевал, откуда бы мне почерпнуть желательный сведения. Мне решительно некуда было больше обратиться. И я решил идти к самому источнику: явиться прямо к генералу и попросить у него объяснения загадочных обстоятельств. Здесь, по крайней мере, не могло быть недоразумения. Я намеревался быть ясен, положителен, краток; сух, как черствая корка, и точен, как Тацит или Монтескье.

Было еще рано, когда я явился с своим визитом. Мне сказали, что генерал одевается, но я отвечал, что я пришел по делу, и старый слуга-негр ввел меня прямо в спальню, где остался во все время моего посещения. Войдя в комнату, я, понятно, осмотрелся, ища хозяина, но его нигде не было видно. На полу мне попался под ноги какой-то большой узел странной формы, и так как я находился в достаточно мрачном настроении духа, то толчком ноги откинул его в сторону.

— Гм! гм! Нечего сказать, вежливо! — раздался из узла тоненький голосок — не то писк, не то свист, самый смешной голосок, какой мне приходилось слышать.