«Черно-белые дни»: Вся правда о группе [AMATORY]

Освобождение от студенческой «повинности» ребят не обрадовало, но некоторым образом развязало им руки. С наступлением 2003 года они смогли полностью сосредоточиться на группе и добыванию денег для записи. Осечкин, например, пошел работать – класть полы. Однако основную «кассу» все равно сделал Алекс: дебютный альбом начали писать на деньги, заработанные им на аренде света в «Орландине».

[ ALEX ]: А что тут такого? Я же снова стал директором [ AMATORY ]. Следующим этапом стояла запись альбома, на которую требовались деньги. Поскольку в то время мы были маленькими, виски не пили и жил я с родителями, даже те 50 баксов, которые я зарабатывал в неделю, тратить было особо не на что.

50 долларов в неделю – или же то, что от них оставалось, – это не доступ к хранилищу Форт-Нокса, поэтому все имеющиеся средства приходилось тратить с умом. Исходя из этого, барабаны записаны в помещении недавно открывшегося «Red Club», где для этого были все необходимые условия и вменяемые расценки. Позже там же за две смены Осечкин записал основную часть гитарных партий.

[ DENVER ]: Альбом писали несмотря на то, что еще не все песни были оформлены до конца. То есть какие-то композиции были готовы и их оставалось только записать, а другие приходилось дорабатывать прямо по ходу.

С басовой партией получилось еще сложнее.

[ STEWART ]: В начале 2003 года до старта записи дебютного альбома был такой момент, когда Денис захотел стать «свободным» вокалистом. Поэтому мы стали искать нового басиста ему на замену. Первым мы попробовали Павла Вовка, который тогда играл в группе Android. Он учился в том же самом Университете кино и телевидения, только курсом выше. Мы с ним постоянно пересекались, вместе пили пиво. Паша в [ AMATORY ]продержался недолго. У него была своя группа, поэтому нам он не мог уделять много времени. Однако, несмотря на непродолжительность пребывания в составе, он успел сделать определенный вклад в наше творчество – например принять участие в подготовке композиции «Осколки». Когда Паша отвалился, мы попробовали другого басиста – Диму Кандаурова из группы «Гекльберри Финн». Правда, он больше фанком увлекался. Играл Дима на пятиструнном басе так, что только в путь, но, к большому сожалению, не в том стиле, как требовалось нам. Зато он в свою очередь внес лепту в песню «Молочный коктейль».

За бас снова взялся Денис, и записывать свои партии ему пришлось дома у старого знакомого, Данилы Смирнова. В очень сложных условиях – звук неважнецкий, много вопросов и непонятностей, – но, тем не менее, со своей задачей Денис сумел справиться за какие-то четыре часа.

[ DENVER ]: Инструменты записывали, как только подворачивалась возможность или, другими словами, деньги. Поэтому альбом мы собирали как пазл: где-то барабаны записали, где-то бас, где-то вокал. Естественно, относительный успех «Хлеба» и наше желание побыстрее самореализоваться оказывало на нас давление. Ранней весной, имея на руках далеко не все записанные партии, мы подумали, что надо как-то подогреть народ, а заодно и самих себя. Решили склепать сингл. Полный DIY.

СПРАВКА

DIY – аббревиатура, означающая « do it yourself » («сделай сам»). В музыкальной сфере относится к группам и лейблам, которые выпускают музыку своими силами, не прибегая к оплаченной помощи профессионалов.

В качестве сингловой выбрали «Осколки».

[ STEWART ]: Сведение нам сделал Александр Крошкин, который был инженером записи барабанов и гитар в клубе «Red». Получилось терпимо, но качество все равно далеко от альбомного. К «Осколкам» добавилась наша самая новая на тот момент песня «Молочный коктейль». Ее записали прямо в компьютер, поэтому звук тоже был не фонтан. Разбавить этот материал по старой привычке решили тремя концертными треками, для простоты взятыми прямо с «Хлеба». Ими стали «Чувства», «Не отсюда» и все тот же кавер на «(SIC)» Slipknot, записанный при участии Данилы «Danny Boy» Смирнова. Отписали эти песни на болванки, сделали обложку и размножили ее в каком-то центре полиграфических услуг.

[ ALEX ]: Конечно, обложка была нужна, но, как водится, у нас не нашлось идей. Хорошо, что они были у Дениса Граммакова, который оформлял «Хлеб». Он предложил нам на выбор несколько вариантов, сделанных в программе «3D Max». Мы остановились на абстракции из каких-то острых штуковин. На выбор повлияло и то обстоятельство, что картинка изначально была черно-белой – это сильно уменьшало стоимость ее печати. Сингл вышел в картонных конвертах, которые Даня сам вырезал и склеивал.

[ STEWART ]: Да, точно, было такое дело. Вырезал по контуру и впихивал в конверты диски, половина которых, правда, как потом оказалось, не читается, потому что записывал я их на восьмикратной скорости, да и качество болванок оставляло желать лучшего. Самое забавное, что несколько лет спустя моя бабушка, разбираясь однажды под Новый год на балконе, нашла целую пачку нереализованной полиграфии к «Осколкам». Такой вот подарок из прошлого!

С записью и тиражированием ребята уложились как раз в срок – к очередному концерту, который должен был состояться в апреле в Сосновом Бору (город на берегу Финского залива в 80 километрах от Питера). А поскольку диски с синглом «Осколки» к тому моменту были готовы, намечалась своеобразная его презентация.

[1 4 ]

Отыграть концерт в Сосновом Бору [ AMATORY ]пригласили группу Stigmata, которая в то время потихоньку начинала свое восхождение на андеграундные подмостки Питера.

[ STEWART ]: На том концерте в Сосновом Бору нам не удалось показать все, на что мы были способны, потому что снова отыграли всего пять песен. Только в отличие от концерта в «Молоке», где наше выступление было прервано рейдом милиции, в этот раз мы могли винить только самих себя.

[ DENVER ]: На концерт Lexus приехал с празднования какого-то дня рождения далеко не в самом свежем состоянии. Четыре песни он крепился как мог, но на пятой подошел ко мне и сказал, что больше не может, что еще чуть-чуть – и он упадет. Обстановка никак не способствовала улучшению его самочувствия. У местного клуба была небольшая низкая сцена ромбиком, через которую периодически проходили посетители и хлопали музыкантов по плечу: «нормально рубишь, братишка». В общем, самая обычная алковечеринка в сигаретном дыму. Последняя электричка в сторону Питера по расписанию уходила через полчаса после планируемого окончания нашего выступления, но поскольку больше пяти песен мы все равно отыграть не смогли, времени в запасе у нас оказалось больше, и мы никуда не опоздали. Единственный плюс во всей той ситуации.

А вот следующий концерт – 30 апреля в «Орландине» – получился удачнее. Собрал он столько же народу, как и концерт «Кирпичей» на той же неделе.

[ DENVER ]: Это уже была настоящая презентация сингла «Осколки». Диск вышел небольшим тиражом, его давали бесплатно первым пришедшим на концерт, а остальное вроде как даже продавалось. Но что удивительно, сегодня этот сингл на глаза вообще не попадается. Кто приобрел те диски и где они сейчас – загадка. Они будто бы канули в небытие. Во всяком случае, на автограф-сессиях нам их на подпись не дают.

После удачной во всех отношениях питерской презентации «Осколков» неделю спустя, 7 мая, состоялась и презентация в столице. Это была вторая по счету поездка [ AMATORY ]в Москву, но уже с Алексом в качестве директора.

Сам концерт по традиции переплюнул по фееричности предыдущий. В этот раз в зале было не десять, а целых двадцать человек! Если же обойтись без сарказма, то относительный успех [ AMATORY ]оставался сугубо локальным. Если в андеграундной тусовке Питера ребята были своими, то за ее пределами их мало кто знал. Блицкригу мешал как уровень самой группы, так и уровень мероприятий, куда ее приглашали играть в столице. К тому же у ребят по-прежнему не было полноценного альбома – важнейший компонент в раскрутке любой молодой группы.